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Presentacion

os dias 17 y 18 de julio de 1996 realizamos en el marco del
Encuentro Regional del Cono Sur, el Seminario “La impu-
nidad y sus consecuencias”. .

El dia que hablo para nosotros Eugenio Zaffaroni, nos sacu-
dio un ramalazo de dudas en algunos y una cierta indignacién
¢n otros. El planteo de “no punicién” —aunque con su recono-
cimiento explicito de la legitimidad de nuestro reclamo contra
la impunidad como tactica- al decirnos “tengamos cuidado de
que eso no retuerce el ejercicio del poder punitivo y sobre todo
que no sea un argumento perverso para reforzar el descontrol
del ejercicio de poder punitivo” nos llend de una sana duda
por una parte y de una sana indignacion por la otra. ;Cémo re-
signar nuestro legitimo reclamo de justicia? El trabajo en talle-
res contirmoé que muchos de nosotros nos negdbamos a acep-
tar su mensaje.

Sin embargoe al dia siguiente Horacio Gonzalez nos trajo la
respuesia para nuestra preocupacion. Sin saber lo que el dia an-
terior habia dicho Zaffaroni, ni mucho menos los planteos que
nos estabamos haciendo a nosotros mismos, el sociGlogo nos
hablo de la “justicia de las generaciones”, “el saber pensarse co-
Mo en un sueno, saber qué sueno recogen, qué suefio envian a
la generacion que los sucede”. Esa justicia en la que crefan
nuestros desaparecidos, esa justicia por la que lucharon v en
aras de la cual ofrendaron sus vidas v su libertad,

Por eso llegamos a lz conclusidn de que sin resignar nuestro
reclamo contra la impunidad, y sin negar la importancia del
mismo, la justicia sera una realidad para nosotros el dia en que
las reivindicaciones de las generaciones que en América Latina
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han luchado desde los sectores papulares sean una realidad.
Ese dia habremos obtenido la verdadera Justicia.

Con el objetivo de que estos pensamientos lleguen hasta us-
tedes es que presentamos las exposiciones que en esos dias hi-
cieron para nosotros los politdlogos Atilio Borén v Gustavo Lo-
pez, el jurista Eugenio Zaffaroni y los sociologos Eduardo Rine-
$1y Horacio Gonzalez,



La impunidad y sus consecuencias
a nivel politico

Alilio Borén

rimero quiero agradecer esta invitacion. Siempre es im-

portante estar prescnte con ustedes colaborando no sola-

mente por la causa de todos los desaparecidos sino por el
fortalecimiento de las instituciones democraticas en nuestros
paises. '

Quicro hacer referencia a algunos de los aspectos que a mi
juicio son importantes como consecuencias politicas de la im-
punidad.

En primer lugar plantear que si una sociedad se acostumbra
4 la impunidad de alguna manera renuncia a 1a civilizacién.

La impunidad significa que se acepta laley de la selva, la ley
del mas fuerte, la ley de aquél que ticne 1a fuerza en sus manaos
¥ puede disponer de ella a su antojo.

¥ por lo tanto una sociedad que se edifica sobre esas bases es
una sociedad que se construye sobre cimientos muy inseguros
¥ lo mas probable es que esto con el correr del tiempo genere
condiciones para ¢l resurgimiento de gobiernos despoticos v
de gobiernos dictatoriales,

De alguna manera la impunidad es un recordatorio de que el
terror sigue presente, de que actos terroristas cometidos por el
gobierno al ser impunes siguen pendiendo como una amenaza
sobre la cabeza de los ciudadanos y otra vez es muy dificil pen-
sar €n un régimen politico democraitico que pueda ser cons-
truido sobre tales bases. O sea que aqui tenemos el primer im-
pacto politico de la impunidad que es tremendamente negati-
vo para el funcionamiento de las instituciones democriticas ¥
para ¢l propio funcionamiento de una comunidad civilizada.

En segundo lugar la impunidad tiene como impacto politico
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muy fuerte el deterioro del sentido de la justicia un tema sobre el
cual Gustavo Lopez se va a explayar mas ampliamente a conti-
nuacion, pero que simplemente quiero dejar mencionado aqui.

En la medida que hay impunidad no hay justicia, v este sen-
tido de la falta de justicia erosiona, socava las bases mismas de
un orden politico democratico.

La democracia exige algo que va mucho mas alla que acudir
a las urnas los dias de las clecciones. La democracia es un régi-
men politico pcro también tiene un modo de vida de convi-
vencia civilizada y este modo de convivencia civilizada no
puede asentarse entre nosotros en la medida en que quienes
hayan cometido delitos atroces v aberrantes conserven su li-
bertad.

De alguna manera si el estado, o si los gobiernos, o si el sis-
tema judicial, indulta a estos individuos o les reserva ¢l dere-
cho de andar en libertad por nuestras calles, lo que se esta di-
ciendo es que las reglas de la convivencia pueden violarse sin cos-
fo alguna, con lo cual la tentacion de echar mano a ese recurso
violento en el futuro se va a agigantar a medida que pase el
tiempo.

Par lo tanto la impunidad deteriora la calidad de las institu-
ciones democraticas y deteriora la calidad de 1as creencias de-
mocraticas. ;Qué quiero decir con esto? Que la democracia co-
mo régimen politico es un régimen que se fundamenta en la
Creencia que los ciudadanos tenemos de que nuestros gobier-
1105 actan movidos por el bien comun y por el sentido de jus-
ticia.

In democracia se supone que nosotros tenemos que creer
que los gobiernos actiian bien y que estan inspirados en no-
bles principios y en los principios de la justicia. Si los gobier-
nos no actuan de esa manera lo que tenemos es Un Proceso
creciente de frustracion ciudadana que se refleja en apatia; la
gente quc se desinteresa por la politica, que abandona no di-
gamos la politica militante pero quec abandona el terreno de la
politica. Fl terreno de preocupacion se vuelve hacia sus pro-
pias cosas.
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La gente se retrae hacia lo suyo, de alguna manera se priva-
tiza, porque estan desilusionados, estan frustrados, hay un de-
sencanto en relacion a la democracia. Entonces se instaura
una perspectiva ética que dice: yo me encargo de mis asuntos
y me desentiendo de los de todos los demas y éste esuno de los
elementos que corroe el sistema democritico, porque una de-
mocracia no puede sostenerse con altos niveles de apatia ciu-
dadana. :

Lo que estamos viendo en toda Ameérica Latina es que hay
cada vez un porcentaje mayor de personas en nuestras socieda-
des que descree en el sistema democrédtico. Hay muchos estu-
dios hechos —en esta scgunda oleada de democracia en Améri-
ca Latina que comienza en los '80 y que tiene més de quince
anos—que revelan como la gente se ha desilusionado, como ha
perdido confianza en las instituciones democraticas.

He estado mirando algunos datos de estudios hechos en fe-
chas recientes para algunos paises de América Latina, entre
ellos Argentina, Chile, Brasil, Colombia, Salvador y México,
gque demuestran un alarmante cinismo de la poblacién ante las
instituciones democraticas. La gente dice que la democracia es
una farsa, es un chiste, no es seria, es un arre glo de los politicos,
y se ve muy claramente coOmo la proporcion de personas que
dan ese tipo de respuestas ha venido creciendo a lo largo de los
diez ultimos anos.

Pero esto no es un problema de la gente, la gente esta refle-
jando el desencanto que le han producido los gobiernas. En-
tonces jcual es el problema? El problema es que un régimen
democratico sc sosticne, es fuerte, en la medida que la gente
crea que ese regimen esti actuando bien, correctamente.
Cuando la impunidad se instala, la gente descree de los go-
biernos democraticos y si descree de los gobiernos democrati-
cos, el dia de mafhana puede prestar su apoyo —producto de su
desesperacion- hacia nuevos liderazgos, hacia nuevas expre-
siones politicas que sean abiertamente antidemocraticas. La
demagogia es un peligro muy grande, puede aparecer el dema-
gogo ante el desencanto de la democracia, el desencanto pro-
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ducido por esta impunidad, de ver que es lo mismo si se roba
O 51 se mata, que da igual, que no hay castigo, no hay sancion;
los grandes ladrones y los grandes asesinos estan sueltos la jus-
ticia se concentra en los casos marginales y pequefios. La jus-
ticia persigue —tenemos un caso muy sonado en la Argentina,
una persecucion contra quien robd un sandwich en un juzga-
do- al que roba para comer pero los grandes ladrones estin
sueltos, y por el contrario son grandes cclebridades, son figu-
ras publicas. Son los ricos, los famosos las que salen en las ta-
pas de las revistas, los que son exitosos. Entonces, esto tam-
bién es impunidad.

Una impunidad, 1a del terrorismo econémico, yla otrala del
terrorismo de Istado, todo esto deteriora las creencias demo-
craticas, y como les decia anles si la gente no cree en la demo-
cracia al poco tiempo va entrando en un proceso de debilita-
miento y nosotros sabemos lo que nos ha costado la pérdida de
la democracia y lo dificil que ha sido reconquistarla; esta apa-
tia esta inducida por estos comportamicntos de gobiernos que
han consagrado laimpunidad en varios terrenos, y creo que es
nnportante no sélo marcar el terreno de la impunidad en cuan-
to a la violacidn de los derechos humanos civiles y politicos si-
no la impunidad en cuanto a la violacién de los derechos hu-
manos sociales, econdmicos y culturales que implican el dere-
cho a una existencia digna que lienen nuestras sociedades y
que son derechos conculcados por las actuales politicas econo-
micas.

Quiero darles un dato que me parece importante para que
lengamos en cuenta los alcances de este nuevo terrorismo. En
la Argentina, para los que vienen de afuera, como ustedes sa-
bran se maneja una cifra de cerca de 30000 desaparecidos du-
rante la ultima dictadura militar. Segin un informe del gobier-
no argentino, un informe oficial del Ministerio de Economia
de este pais de hace un afio, el nimero de nifios menores de
Cinco anos que mueren en la Argentina como producto de en-
termedades prevenibles por causas socioeconémicas es de
15.000 cada afio. Es decir que cuando uno analiza este periodo
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de las democracias en la Argentina, el niimero de desapareci-
dos que hemos padecido nosotros como consecuencia del te-
rrorismo economico ha sido varias veces superior al niimero de
desaparecidos durante la dictadura genocida en Argentina y la-
mentablemente de este tema no se habla.

Creo que tenemos que hacer un esfuerzo para hablar tam-
bién de los desaparecidos infantiles; menores de cinco afios
que mucren anualmente por causas que podrian haber sido
prevenidas. Esto también es impunidad, hay impunidad para
€sa gente; para los que se benefician con este modelo también
hay impunidad. Entonces jcudl es la actitud de la ciudadania?
retraimiento, sospecha, desilusion, desinterés, falta de partici-
pacion politica. -

Y quiero decir que todo esto no es casual, todo esto obedece
a un proyecto de reestructuracion politica de las sociedades la-
tinoamericanas donde se vuelve esencial instalar esta actitud
en la gente. Que la gente se desinterese. Que la gente no parti-
cipe. Que la gente vea lo politico como algo ajeno. Que la gen-
te renuncie a tomar el destinge en sus manos y por lo tanto de-
legue su responsabilidad politica ¢n otros. Que la gente vea la
politica como algo sucio, corrupto. Todo esto es funcional pa-
ra los grupos quc se benefician con este modelo y para los cua-
les la impunidad es buena, porque permite que la gente se de-
sentienda. Ellos quieren que nos desentendamos, que no par-
ticipemos, quieren que la gente piense que lo publico es una
estera corrupta de malas personas, de malos intereses, de bajas
pasiones, y que cada cual se dedique a 1o suyo. Es¢ ¢s un rasgo
decisivo de lo que en algunos trabajos he llamado la cultura del
neoliberalismo.

La cultura del neoliberalismo es ésta. La de que cada cual se
las arregle por su cuenta. No hay mas organizaciones colecti-
vas, no hay mas organizaciones obreras, no hay mas movi-
miento estudiantil, no hay mas sindicatos ni asociaciones sin-
dicales. Lo que ellos quieren es que cada cual se las ingenie por
su cuenta y que cada cual solito en el mercado vea de qué ma-
nera puede arreglar sus problemas. Rompiendo todos los lazos
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dec solidaridad de manecra tal que la impunidad tenga este im-
pacto muy fuerte también sobre las creencias populares. Por-
que si se instaura esta creencia de que tenemaos que resolver to-
dos los problemas por nuestra cuenta, que no hay organizacio-
nes, no hay movimientos politicos, los partidos no sirven para
nada, los movimientos sociales son inatiles etc., csto es con-
gruente con la ideologia del neoliberalismo que dice que cada
cual se salva como puede en ¢l mercado, Los que son exitosos
se salvardn y a los demas se los llevara la historia.

Como veran esto es un paquete que esta muy bien armadao.

La ultima cuestién es el impacto de la impunidad sobre la
memoria. La impunidad ejerce una influencia profunda sobre
la memoria colectiva y la memoria colectiva es uno de los pa-
trimonios mas importantes que tienen los pueblos que quieren
ser libres. No hay pueblo libre que sea desmemoriado, un pue-
blo que no tiene memoria no puede ser libre, estd condenado a
cacr victima de nucvos demagogos, dictadores, déspotas. Es
esencial tener el recuerdo de lo acontecido en ¢l pasado e iden-
tificar perfectamente a los personajes y poder prevenir la emer-
gencia de estos sectores en el futuro.

Lamentablemente la cultura de la impunidad trata de echar
un manto de olvido. La impunidad de alguna manera es una
lapida que hace que la gente se olvide de las cosas o fuerce al ol-
vido. Miren olvidense, ya fue, Videla esta libre, olvidense del
tema. Entonces la problematica es que la memeoria se va des-
gastando en ese praceso y los pueblos que no tienen memoria no
pueden ser libres.

Esta es otra de las consecuencias grandes y preocupantes de
la impunidad.
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a nivel politico

Gustavo Lopez

0y a partir de dos o tres puntos que expuso Borén que

me parecen importantes. El primero ¢s ¢ste clecto-con-

secuencia de la impunidad que es adaptar en distintos
momentos de la historia el sistema politico a las necesidades de
los grupos dominantes; nosotros lo vimos claramente en nues-
tro pais pero este fendmenao se repite en todo. Estos grupos
dominantes gobernaron en la tltima dictadura militar, y se su-
ponia que con los militares nacionalistas quicn gobernaba la
economia era ¢l representante de los grupos mds liberales que
podia tener la tradicion de nuestro pais.

Es decir que grupos dominantes usaban la dictadura militar
para seguir haciendo su politica; ahora, con este efecto apalia,
lo que hacen es utilizar el nuevo modelo, que es la democracia,
pero para hacer lo mismo.

Boron decia que impunidad en algan sentido es la falta de
castigo, la talta de justicia, y yo voy a tomar este efecto, las con-
secuencias politicas de la impunidad a partir de la falta de cas-
tigo o de la falta de justicia.

Durante las dictaduras, la falta de justicia es un elemento
fundante, una caracteristica fundamental, es una caracteristi-
ca propia de un gobierno dictatorial. Por definicién la dictadu-
ra no tiene justicia, no tiene sentido de justicia en el sentido de
valor; podra tener algin aspecto de la justicia formal, es decir
hay jueces que dictan sentencias, pero 1o tiene en si misma el
sentido del valor, el sentido axiologico de justicia.

Un gobierno militar no estd para hacer justicia, esta para
otra cosa.

Sin embargo en la democracia el sentido de justicia es fun-
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damental. Boron decia algo asi como "la democracia tiene dos
cosas, el bien comtin y el sentido de justicia, sin esto no hay de-
mocracia”, y lo que se fue perdiendo a partir de la impunidad
es el sentido de justicia. ;Como se consagra la impunidad? En
América Latina par dos vias, via legislativa: leyes de Punto Fi-
nal, de Obediencia Debida, también via ejecutiva con Indul-
tos. Esto lo tuvo la Argenting, lo tuvo Chile y lo tuvo Uruguay;
en general todas las democracias que sucedieron a los gobier-
nos dictatoriales condicionaron el accionar, Ia concrecion de
la justicia —ya sea por via legislativa o del Poder Ejecutivo-atra-
ves de leves o decretos. "Esto no se averigua, esto no se investi-
ga, esto queda como estaba, aqui no ha pasado nada”. Y la otra
via para consagrar la impunidad es la via judicial que es lo que
nosotros estamos viviendo tltimamente, es decir las leyes con-
sagran la impunidad hasta cierto punto pero después sc¢ siguen
comeliendo delitos de lesa humanidad, y no tienen castigo
porque hay un entramado judicial preparado desde el poder
politico que impide establecer premios y castigos; da lo mismo
robar o no robar, matar o no matar, total no pasa absolutamen-
te nada.

Esto implica a todo el sistema democratico, ;jporqué? por-
que hay un sistema democratico con tres poderes de los cuales
quien impulsa estas medidas es ¢l Poder Ejecutivo v necesaria-
mente involucra a los otros dos involucrando a todo el mode-
lo; algo asi como "no hay salida" porque si los legisladores lo
gue hacen es legislar para conservar la impunidad y luego los
jueces lo que hacen es aplicar las leyes segiin su interpretacion
para consagrar la impunidad, no hay salida y lo mas grave en
este esquema desde mi punto de vista es la impunidad consa-
grada a partir de la justicia ;Porqué? Porque uno lo puede ver
—por supuesto desde olra Optica con otras consecuencias v ca-
racteristicas— en los llamados paises del primer mundo en los
que también existe la corrupcién, también existe la violacion
de derechos humanos. Uno tiene este tema muy presente con
las acciones del GAL en Esparia -la represion ilegal de la lucha
contra el terrarismo vasco- aili también suceden este tipo de

14



~a impunidad y sus consecuencias a nivel politico

cosas, la diferencia es que la consagracion de la impunidad no
se da por via judicial sino que ¢llos reservan el sistema judicial
como ¢l inico elemento capaz —por lo menos desde lo institu-
cional, no desde lo social- como para regenar al sistema.

Richard Nixon espiaba a los democralas via Watergate, sin
embargo un juez pudo contra ¢l. Lo mismo sucedid en Italia en
sulucha contrala corrupcion; hoy hay primeros ministros pro-
cesados, senadores vitalicios procesados, empresarios encarce-
lados. Digamos que si bien los grupos economicos, los grupos
dominantes necesitan de la iimpunidad en todo el planeta, los
paises del primer mundo entre otras cosas “son paises del pri-
mer mundo” o por lo menos viven en la civilizacion —comeo di-
ce Boron-en el sentido de civilizacion occidental que tenemos
nosotros, porque tienen esta reserva moral dentro del propio
sistema quec cs ¢l poder judicial.

En Argentina en los tltimos afios —sobre todo a partir de los
secretarios o Ministros de Justicia que tuvimos, entre ellos el
ultimo destituido hace pocos dias por su pasado nazi y su pre-
sente nazi- 1o que se ha hecho es consagrar la impunidad en el
sistema judicial; se ha hecho una red de proteccion de los deli-
tos economicos pero también de los delitos politicos cometi-
dos durante la niltima dictadura militar en donde no se puede
avanzar porque asi esta consagrado.

;Queé efectos produce laimpunidad sobre el sistema politico
o sobre la politico? Dos. Uno sobre la sociedad y otro sobre el
sistema institucional en s1. Sobre la sociedad lo sefialaba recién
Atilio, desaliento, escepticismo, marginacion de la participa-
cidn politica, en definitiva algo asi como que la politica es algo
para los politicos no para los ciudadanos; cada vez hay una bre-
cha mas grande que se abre entre el ciudadano y el sistema po-
litico lo que es sumamente peligroso porque en esa brecha lo
unico que crece es el autoritarismo. Si el sistema no es capaz o
los politicos que son los representantes del sistema no son ca-
paces de solucionar las cosas més simples, como "poder vivir
con cierta dignidad”, entonces no tiene sentido la participa-
cion. Y también esta el efecto sobre el sisteina en si que en de-
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finitiva tiene mucho que ver con el efecto sobre la poblacion;
porquec ¢l c¢fecto sobre el sistema es la creencia que la poblacion
tiene acerca del sistema politico, en este caso la democracia.

Cuando la dictadura consagra la impunidad y vuelve al pun-
to inicial, no hace mas que alimentarse a $1 misma. La dictadu-
ra significa impunidad, cs para ella un elemento esencial, fun-
dante, Cuando la democracia tiene como consecuencia la im-
punidad el sistema se convierte en ineficaz, no en ineficiente,
sino en ineficaz: es inviable, no sirve.

;Para qué tener un estado, para que tener un sistcma demo-
cratico sino sirve? Y entonces se produce este efecto de la desa-
paricion del estado en el sentido que nosotros lo conocimos y
hoy lo estudiamos en este siglo. El estado es no sélo aquel que
administra justicia v dice quc le correspondc a cada uno; sino
que interviene en los conflictos sociales para tratar de solucio-
narlos; a partir de esta evolucion del estado se consagraron pri-
mero los derechos politicos, después los derechos sociales y
ahora los derechos de tercera generacion que vendrian a ser los
derechos indirectos; por un lado los derechos humanos politi-
cos y sociales, por otro los derechos ecolégicos, etc., ete.

Entonces digamos que desde la revolucion francesa con la
consagracion de los derechos politicos y los derechos indivi-
duales —pasando por las revoluciones sociales de principios de
este siglo que incorporan los derechos sociales, hasta los dere-
chos de tercera generacion en la década del 80- ha habido una
evolucion que no se corresponde con la aplicacion practica y
concreta del sistema politico, porque en la practica no se respe-
tan ni siquiera los derechos mas elementales que son los dere-
chos politicos del 1.700 o del 1.800.

Fijense ustedes, hoy uno seria feliz en América Latina si se
respetase la division de poderes. Estamos 200 afios atrds y sin
embargo no lo podemos lograr. Entonces del estado desapare-
ce esa nocion tan elemental ;Qué casos podemos tener? el ca-
so de Perq, el caso de Colombia y creo que Argentina si sigue en
este camino va en vias de consagrar la desaparicién del estado
en ese sentido tradicional.
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En el caso de Perd habia en un momento determinado tres
estado en un mismo territorio, el estado formal, que era cl go-
bierno con sus instituciones que gobernaba incluso una parte
del territorio; habia otro presidente, consagrado incluso, que
era el presidente Gonzalo, de Sendero Luminoso, que domina-
ba militarmente otra parte del territorio y estaba el narcotrfi-
co en la selva que también dominaba otra parte del territorio.
Algo parecido sucede en Colombia en donde directamente hay
territorios donde el estado no puede administrar justicia, no
pucde lener policia, digamos funciones elementales del estado
mas primitivo, porque estd dominada por otros estados o me-
jor dicho por otros gobiernos dentro de un mismo estado.

Esta fragmentacion del sistema politico tienc una conse-
cuencia terrible sobre la conciencia de la sociedad. Si durante
tanlos anos se peled por llegar al estado democraticao, por llegar
a la consagracion de la democracia y la democracia es esto, en-
tonces el primer efecto es la no participaciéon y el segundo efec-
to es el descreimiento sobre ¢l sistema. La conclusiéon serfa la
vuelta de la consagracion de las politicas de los grupos econd-
micos sin importar cual sea el sistema politico sobre el que es-
tan operando, porque se apropian de los sistemas politicos quc
necesariamente van surgicndo con distintos efectos sociales y
se va repitiendo la misma politica.

Parece quizas una verdad demasiado elemental pero la tini-
Ca solucion cstd en volver a estos pequernios valores consagra-
dos hace 200 afios. Y en América Latina no solo no se pueden
consagrar sino que estamos lejos de poder vivirlos, entonces el
desaliento, la marginacion, la falta de participacién son las
nuevas formas de consagrar la impunidad y la desaparicion de
cualquier posibilidad de justicia cn la democracia moderna.
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La impunidad y sus consecuencias
a nivel juridico

Eugenio Zaffaroni

0 no sé realmente si tengo que hablar en contra o a favor

de la impunidad porque todo depende de qué se entien-

da por impunidad. Este es un dilema que sé me presenta
siempre, y fundamentalmente es un dilema muy particular
cuando nos encontramos frente a cualquier grupo victimiza-
do, a cualquier sector particularmente golpeado, particular-
mente victimizado,

Aunque parezca mentira la impunidad dentro del aparato
del poder punitivo del estado es la regla, la punicién es la ex-
cepcion.

El aparato punitivo del estado en la forma que tiene, en la
forma que recibe desde hace unos ocho siglos, y en la forma
mas moderna desdc hace dos siglos hasta la fecha, es una ma-
quina de la que podriamos decir de alguna forma que es un de-
lito de propaganda desleal. Es decir es ese delito de propagan-
da de un producto que ofrece y se vende pretendiendo que tie-
ne calidades, condiciones y poderes, quc efectivamnente no tie-
ne. £5 una especie de estata publica y efectivamente el sistema
punitivo pretende tener condiciones para resolver conflictos,
ser un mecanismao de solucion de contlictos. Pretende proveer-
nos seguridad, pretende asegurarnos frente al mal, pretende
darnos confianza y seguridad, pretende gue gracias a é] se hace
previsible el comportamicnto y por ende nuestra conducta en
la vida social se hace previsible, y todo eso es absolutamente
mentird, nada de eso lo provee el sistema penal.

Esto es un fendmeno muy raro y muy curioso dentro de la ci-
vilizacion porque no obstante hablar de cosas inverificables
hay una fe —y digo fe en el sistema penal no fe en el sentido re-
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ligioso, en ¢l sentido religioso tiene otro sentido- que hablan-
do respecto del sisterma penal es fe racional porque es te en Co-
sas de las que verificamos cotidianamente lo contrario y sin
embargo le seguimos reclamando que nos provea de todo eso
que ¢l producto dice que tiene y que nunca y en ningan pais
del mundo lo ha provisto.

Todo ejercicio de poder punitivo por parte del Estado es
siempre selectivo, por selectivo cs arbitrario, por arbitrario es
violento y por selectivo y arbitrario también es corrupto.

No hav ejercicio de poder punitivo que no tenga estas ca-
racteristicas, si bien es verdad que estas caracteristicas pue-
den acentuarse, o pueden alenuarsc, Es cierto quc s1 nosotros
vemaos un sistema penal un ejercicio de poder punitivo de la
comunidad europea y lo comparamaos con un ejercicio de po-
der punitivo de Haiti, nos vamos a dar cuenta de que hav gra-
dos de selectividad, de violencia, de arbitrariedad y de co-
rrupcion.

De cualquier manera en los sistemas punitivos de los paises
mas desarrollados del mundo estas caracteristicas las encontra-
mos sin lugar a dudas. |

$ino alas pruebas me remito. El sistema penal de los Estados
Unidos, que parece que le hace llenar la boca a una cantidad de
gente, en este momento ha provocado el indice de prisioniza-
cion maés alto del mundo. No hay otro indice de prisionizacion
comparable con el de ese pais que tiene en este momento apro-
ximadamente un milldén v medio de presos, ¢s decir mas de un
preso cada 200 habitantes.

Este millon y medio de presos es el resultado de un aparato
de poder punitivo que le da de vivir mas o menos a unas 10 mi-
llones de personas en forma directa o indirecta.

Es decir que se ha converlido en un elemento proveedor de
servicios, y por ende demandante de Servicios, que es funcio-
nal a una economia tercerizada derntro de los Estados Unidos.

;Quicnes son los presos? Los presos son mayoritariamente
negros y latinos, es decir que de cada 20 negros hombres de en-
tre 20 y 30 anos uno esta preso.
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El indice de prisionizacidn sobre el cociente de poblaciéon
negra que tiene Estados Unidos es mas alto que el indice de pri-
sionizacion sobre el cociente de poblacion negra que tenia Su-
dafrica en los peores momentos del Apartheid.

Ese es el resultado del ejercicio de poder punitivo de Estados
Unidos. No es ninguna novedad el altisimo nimero de negros
v latinos que se condena a muerte en comparacién con la po-
blacién blanca. La sobre-representacion de negros y latinos ¢s
moneda corriente.

La Corte Suprema de Fstados Unidos ha dicho que eso no es
discriminatorio que la discriminacién hay que probatla en el
caso concreto no contorme a estadisticas, v esto no es nuevo.

Por otra parte en el ano 1972 cuando otra Corte Suprema de
los Estados Unidos —no ésta- declard la inconstitucionalidad
de la pena de muerte, fue revista con otra composiciéon de la
Corte Supremna. El Juez mas antiguo en ese momento —que era
ur juez que habia nombrado Roosevelt es decir que tenia tenia
40 aflos en el ejercicio de la magistratura como juez de la Cor-
te Suprema- fundo su volo por la inconstitucionalidad de la
pena de muerte basado en que invariablemente se le habia
aplicado a negros, a oligofrénicos, a personas con bajisimo coe-
ficiente intelectual y con un ingreso anual menor a los 200 do-
lares en aquel momento.

Si miramos los sistemas penales europeos son un poco me-
nos irracionales, es cierto, pero de cualquier manera no pode-
mos ignorar que en Irancia prisionizan a los negros y a los ara-
bes, que en Inglaterra prisionizan a los negros de sus ex-colo-
nias y que los Alemanes prisionizan a los turcos, es decir la se-
lectividad discriminante es regla en todo el sistema penal.

Esta selectividad es producto de que cualquier sistema penal
s¢ caracteriza por tener un discurso legislativo, un discurso que
hacen los politicos. Cuando los politicos no saben resolver un
problerna o no quieren resolver un problema o el problema no
tiene solucion, entonces directamente no ven nada mejor ni
mas barato que hacer un tipo penal, van multiplicando los ti-
pos penales. Cuidado que los tipos penales no son sélo el ho-
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micidio, la violacion, el robo; en este momento hay en el mun-
do una tendencia a inflacionar tipos penalcs, se producen ti-
POs penales en cantidades increibles,

Por supuesto esto hace que cualquiera de nosotros que ten-
g2 INsomnio (esto o algo parecido es lo que ¥0 hice) y se ponga
a leer las leyes penales sobre todo las partes especiales de los co-
digos, las leyes penales especiales, 1o que se va aencontrar a ca-
da rato es que -sobretodo con el estado recaudador (jue esta-
mos viviendo— nos esta haciendo crear toda una teoria penal
(no lo voy a explicar en detalle) que directamente va ala puni-
cion del contribuyente y por otro lado a la im punidad del fun-
cionario publico que baja de un balazo a alguicn.

Esas son las dos tendencias doctrinarias que estan funcio-
nando en este momento; y cuidado que en esto no me estoy re-
firiendo al pafs, me estoy refiriendo a la doctrina, al ultimo gri-
to de la moda doctrinaria alemana con 1os Gltimos tratados pu-
blicados.

Cuando nos preguntamos /esto por qué sucede? ;qué es lo
quede alguna manera genera esto? podriamos estar pensando
que ¢slo pasa porque hay una conspiracion, que hay un cere-
bro central que estd preparando todo esto, veso inclusonos da-
ria cierta tranquilidad. Pero respecto del sistema penal toda
teoria conspirativa fracasa, cl poder punitivo funciona asi por-
que estructuralmente no puede funcionar de otra manera.

S lenemos una programacion demencial en la que para lle-
varla a la practica tendriamos que estar practicamente todos
PTE30s, €50 N0 se puede realizar nunca y tenemos unas burocra-
Clas que criminalizan secundariamente es decir seleccionan las
pcrsonas a las cuales se les va aimponer una pena. Pero esas bu-
rocracias tienen una capacidad operativa muy chica, que es la
policia, que son los tribunales, que son las carceles. Fs decir la
policia puede investigar determinado nimero de hechos, los
tribunales pueden tramitar determinado namero de causasy la
carcel tiene capacidad para determinado cantidad de gente,
Punto, eso se congestiona, eso se abarrota pero llega un mo-
mento que no cabe mas, esa Capacidad operativa es muy pe-
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quena en relacion a la inmensidad de cosas que genera este de-
lirio de tipificacién penal, de fabricacién de delitos en sede le-
gislativa.

Ninguna burocracia se ha suicidado. Ninguna burocracia
en el mundo ha dicho yo no tengo trabajo y por ende desapa-
rezco. Cuando uno ha generado una burocracia, esa burocra-
Cla si no tiene trabajo se lo inventa y si no puede hacer todo
hace conforme a una cosa que sabemos desde Max Weber has-
ta la fecha "lo que es mas facil” y por supuesto las burocracias
criminalizantes hacen lo que es mas facil. Lo (que es mas facil
es meter adentro al mas idiota, es decir al mas vulnerable y el
mas facil de scleccionar porque basta salir a 1a calle Y agarrar-
lo. ;Como lo seleccionan? esa famosa intuicion policial no es
ni mas ni menos que la intuicién que tenemos todos cuando
cstamos esperando un colectivo y aparece un tipo con pinta
rara y ponemos cierta distancia, ponemos rodilla en ticrra y
esperamos a ver qué hace, es decir el estereotipo. A través de
los medios masivos nos vamos formando una idea del malva-
do que normalmente es feo, que por ahi es morocho, es decir
el tipo que tiene cara de expediente; sabemos (que hay un tipo
al que se lo para en todas las esquinas ¥y se le pide documentos,
—mientras hay otre al que no se le piden nunca— ese ¢s el este-
rectipo criminal.

Es bicn antiguo este asunto del estereotipo. Cuando hace
100 anos Lombroso iba a la carcel v vefa a unos tipos horribles,
monstruosos; tipos hidrocefdlicos, orejudos, mentén promi-
nente, decia cstas son las malformaciones que son causa biolo-
gica del delito. jNO! eso es lo que determina que ningan tipo
con esa cara pueda caminar por la calle, eso es de 1o que no se
dio cuenta el viejo Lombroso, no era causa del delito era causa
de la criminalizaciéon.

No hay nada mas facil que salir a la calle y pescar a un tipo
que esta vestido de ladron, que tiene cara de ladron y queroba;
generalmente, lo mcten adentro. Es mucho mas facil detener a
un tipo que es una bestia primitiva que tira un ladrillo contra
un vidrio de un auto para arrancar un pasa-cassette que descu-
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brir una complicada maniobra estafatoria, donde funcionan
niveles de podetr, etc,

Es mucho mas sencillo hacer una cosa de esas v la burocra-
cia funciona en lo més sencillo, y o mas sencillo es agarrar 4 és-
te. Lo agarra la burocracia policial, cuidado, no son los jueces,
no son los legisladores. Cuando nos dicen “el poder penal lo
tiene el legislador que es el representante del pueblo, escribe lo
(ue esta prohibido y establece la pena”, es mentira. il legisla-
dor hace eso pero nunca sabe a quien sc le va a aplicar, ni cuan-
do, ni sabe si se le va a aplicar a él. Si no preguntenle a Ange-
loz* la ley que le estan aplicando la hizo Arturo Illia. No lo sa-
be nunca. |

Los tipos penales que hace el legislador son como cafiones
cargados que se disparan. En algin momento alguien lo dispa-
ra y no se sabe contra quién.

El juez, no, los jueces no salen a la calle a buscar delincuen-
tes. La policia es la que tienc el poder punitivo. El juez después
determina si ese proceso de criminalizacién sigue adelante o se
interrumpe pero lo pone en marcha 1a policia. Y ¢l resultado
¢(cual es? Bl resultado es que en todas nuestras carceles tenemaos
a los ladrones mas brutos del pais, més torpes, mas groseros,
mas primitivos, mas infelices, los peor adiestrados, por lo cual
llegamos a la conclusion de que no estan presos por lo que hi-
cieron sino que estan presos porque lo hacen mal, parque no
saben hacerlo bien, porque no tienen entrenamiento para ha-
cerlo de otra manera. Esta preso el que no tuvo entrenamiento
para fundarun Bancoy fundirlo, est4 preso el que sélo tuvo en-
trenamiento para asaltarlo, y para asaltarlo mal. Ese es el resul-
tado de este ejercicio de poder punitivo y no estoy exagerando
la nota. Me dirdn bueno, pero hay homicidios, hav violacio-
nes. Y si, si nosotros en la Argentina tuviéramos cérceles sola-
mente para los homicidios y las violaciones, no necesitariamos

* Eduardo Angeloz, ex gobernador de 13 provincia de Cordoba, esti acusado
por delitos de corrupcion v se le estd juzgando por vllo. Angeloz pertenece al
partido radical, y Arture Illia [uc presidente de la Nacién por ese partida,
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carceles. Nos bastaria con algunos pisos en propiedad horizon-
tal, o con un coleclivo enrejado para pasearlos.

En toda poblacion penal tenemos escasamente un 10% de
personas imputadas por este tipo de hechos, diria que no pasa-
ria de un 15 % entre esto y personas deterioradas mas 0 menos
psicopalicas etc. El 80, 85% restante se compone hoy mayori-
tariamente de delincuentes contra la propiedad no siempre
violentos y casi en la misma proporcion de delitos relaciona-
dos con comercio de toxicos; por supuesto no el Cartel de Me-
dellin, sino el chico que vende en 1a esquina. Esa es la compo-
sicion mayoritaria de la poblacion penal. _

Lo que pasa es que se habla de delito en abstracto y el delito
en abstracto no existe, hay homicidios, hay robo, hay viola-
cion.

Lo que tenemnos en nuestra poblacion, nuestra carne de car-
cel cotidiana, es el ladron y el traficante pequefio al menudeo
de toxicos prohibidos —que es una de las pocas actividades ren-
tables que quedan en la sociedad cada dia— y las estadisticas y
los numeros que nos dan también son falsos, porque los nime-
ros que se nos estan dando son niimeraos de denuncias o name-
ros de procedimientos,

Delitos contra la propiedad conocemos los que se denun-
cian, los que no se denuncian no los conocemos, tratico de to-
xicos prohibidos conocemos los casos a los que las agencias po-
liciales se les ocurre meter presos, a los que no se les ocurre ha-
cerles procedimientos las agencias policiales ro los conoce-
mos.

En consecuencia las estadisticas que nos muestran: las ganas
de denunciar que tenemos nosotros mismos por un lado y de
tomarnos la denuncia que tiene la policia, y 1as ganas que tie-
ne la policia de hacer procedimientos, no son estadisticas de
frecuencia de hecho social. A las pruebas me remito: cualquie-
ra de nosotros tiene experiencia de victimizacion en delitos
contra la propiedad y sin embargo no hemos hecho siempre la
denuncia.

A estas alturas queda por preguntarse algo que no es de im-
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portancia menor: el nimero de presos que hay en la Reptblica
Argentina. Estaremos en 24.000 presos ni mas ni menos.

Brasil con su enorme poblacién de 140 millones de habi-
tantes creo que estd en los 180.000 presos. Uno se pregunta,
(toda csta parafernalia, lodo este aparato, todo este manejo,
todo este poder para tener 24.000 ladrones tontos entre 32 mi-
llones de habitantes? ;o para tener 180.000 presos cnitre 140
millones de habitantes, 180.000 presos tontos vulnerables
pertenecientes a los sectores mas carenciados? Rara vez va un
VIP ala carcel y si va a dar alli dura poco; pera de cualquicr ma-
nera cada vez que un V1P va a la carcel fijense que hay un pa-
SO previo y es que se peled con otros VIP y perdié; si no no va
a dar a la carcel. Es decir que hubo un retiro de cobertura b
realmente cuando cae un VIP en esas condiciones |a policia no
sabe queé hacer, los jueces tampoco saben muy bien qué hacer
poTque en esas condiciones contralan a los mejores abogados
\Bracias a eso vivimos nosotros). Tampoco en la carcel saben
que hacer, entonces le tienen que dar un alojamiento VIP, es-
pecial, distinto, todo esto demuestra que el aparato no esta
preparado para ellos. Muy eventualmente cae uno, pero ha-
biendo pasado por ese proceso de haber perdido en una lucha
hegemonica de poderes. Y cumple una funcion. Ese excepcio-
nal VIP que cae que es la funcion de contracara del hombre au-
torealizado. Es un poco cama nos venden que el lustrabotas
estaba en la puerta del banco lustrando los zapatos, después
como un dia el gerente le acaricid la cabeza llegd a estudiar,
ahora tiene el paquete accionario mas grande del banco, si no
¢s el presidente del banco. Bueno, ¢l olro es 1a inversa de lo
mismo; dice: miren que esta sociedad es muy igualitaria jhas-
ta a fulano lo tenemos aqui! Esa es la funcién de propaganda
que cumple el hecho excepcional de un VIP que cae adentro,
pero es de hecho una excepcion.

Pero vamos a otra cosa, este poder punitivo, es el poder de
meter presos a estos infelices, es un poder que se distribuye co-
mo una epidemia y agarra a los mas vulnerables. ¢Queé poder es
este? Poder de meter adentro, prisionizar. ;Donde est4 el po-
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der, la dimensién politica de esto? Para hacer esto se necesita
todo este aparataje; se necesita un poder judicial; se necesita
toda esta policia. Piensen ustedes que estamos hablando de
24.000 presos en todo el pais; y piensen que sélo la policia de
la provincia de Buenos Aires esta compuesta por 48.000 hom-
bres —el doble del total de presos del pais— sumémosle todas las
policias provinciales, sumémosle la prefectura, sumémosle la
gendarmeria, sumémosle la Policia Federal, sumémosle todos
10s jueces, sumémosle todo el Servicio Penitenciario —¢l Servi-
cio Penitenciario Federal tienc dos emnpleados por preso—. ;[ To-
do este aparato para tener 24.000 infelices adentro?

Con esto no estoy diciendo que subamos a 48.000 el ntime-
ro de presos. Estoy diciendo todo esto es poder politico. ;Cudl
es la dimension de todo esto? Ahi es donde estd la clave. TLa di-
mension politica no es la dimensién represiva negativa; el po-
der punitivo en dimensién politica no se ejerce sobre los que
estan presos; el poder politico, el poder punitivo, la dimension
politica del poder punitivo, es un ejercicio de poder sobre los
(que estamos sueltos, es el poder de vigilancia sobre los que es-
tamos sucltos. Significa que los que estamos sueltos aceptemos
cada dia un mayor grado de vigilancia en homenaje a nuestra
Supuesta seguridad, seguridad que nos venden el aparato puni-
fivo y el sistema penal.

¥ 1o 50lo la aceptamos sino que la reclamamos y nos parece
normal y cada dia nos parece més normal.

Nos parece normal que cada dfa nos sometan a mas pruebas,
que tengamos que llenar mas fichas, que cada dia nos desnu-
den en mas aeropuertus que cada dfa nos metan las manos
dentro de nuestras cosas més intimas y privadas, que cada dia
nos pidan mas datos, mas documentos en mas lugares, y nos va
a parecer normal salir a la calle con bozal, patente v con cade-
na también electrénica o de metal y que tengamos que andar
con un chip metido en la cabeza y que nos monitoreen y todo
nos va a parecer normal porque cuando entramos en el delirio
de la seguridad eso no tiene fondo.

Ese es el cnorme poder politico que tiene el sistema penal, el
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otro es el verso, el otro es parte de un imaginario social que ha-
ce que creamos que detras del muro del manicomio esta todo
lo irracional v detrds del muro de la cércel esta toda la maldad.
Esto es parte de un imaginario, pero realmente la dimensiéon
del poder es esa, es la dimension de vigilancia, es que no se
quién esta aqui grabando algo que lo va a escuchar mafiana la
SIDE pero alguien esta y no sé quién. No me importa que lo es-
cuchen porque va deben estar hartos de escuchar lo mismo; al-
guno de ustedes me habra escuchado antes y diré este tipo di-
ce siempre 1o mismo; y bueno, ese el poder politico, la dimen-
sién politica.

Entonces cuidado cuando hablamos de impunidad. Yo no
niego la justicia de los reclamos y la tactica, no niego la tactica,
la legitimidad de la tactica de tratar de usar este poder punitivo
cuando se hace necesario. Cualquier grupo victimizado tiene
el derecho, el legitimo derecho de hacer 1o mismo que en esas
viejas tActicas orientales: usar la fuerza del agresor para defen-
derse, claro que lo puede hacer, pero creo que siempre hay que
tener en cuenta que eso es una lactica, no creer en algo que en
definitiva siempre corre ¢l riesgo de volversenos en contra.
Usarlo como tactica si, esta bien pero cuidando que eso no lo
refuerce,

Pensemos que el discurso de este aparato punitivo es terri-
blemente perverso. La perversidad del discurso llega al punto
de hacer que las victimas reclamen su reforzamiento. Y si no
pensemos ;jque es un autoritarismo? Es un ejercicio de poder
punitivo descontrolado, son agencias del poder punitivo que
operan sin control.

.Qué¢ es un totalitarismo? Son agencias del poder punitivo
que operan sin control pero con cierta coherencia politica ma-
VOI gque en un autoritarismo.

(Qué era la Gestapo? era la Policia Secreta del Estado.

;Quién causa los terribles genocidios de nuestra América La-
tina? No fue mi tia, no, fueron las agencias del sistema penal, y
son las agencias del sistema penal.

(A traves de quiénes los estados se convierten en los prime-
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ros homicidas? A traveés de sus agencias del sistema penal. Por
eso lo que quiero significar es lo siguiente, podemos reclamar
contra la impunidad y es legitimo que lo hagamos como tacti-
¢4, pero tengamos cuidado de que eso no refuerce el ejercicio
de poder punitivo y sobre todo que no sea un argumento per-
verso para reforzar el descontrol del ejercicio de poder puniti-
vO. Y habria muchos ejemplos que podria dar sobre-la forma en
que esto se estd dando en nuestra region.

Termino con esto, prefiero que después charlemos un rato.
Pero en todos estos ejemplos quisiera a recordar que a medida
que se hace mas evidente que este aparato de poder no sirve pa-
ra lo que dice que sirve, el argumento perversa es decir yo ne-
cesito mas poder para hacer lo que no puedo hacer. “Me atan
las manos”, “vienen estos legulevos con sus cosas raras v me
atan las manos, déjenme actuar”, “no me impidan investigar,
dejenme que yo investigue en secreto”, “no me interfieran
porque estoy luchando contra organizaciones, estoy luchando
contra un organismo muy poderoso”. Los argumento no son
nucvos. 51 vamos para atras en el afio 1.300 los mismos argu-
mentos eran los que usaba la inquisicion v el resultado de estos
argumentos tampoco es nuevo, el resultado de estos argumen-
tos nos lleva primero al secreto sumarial y al secreto procesal y
limitacion del derecho de defensa.

Limitacion del derecho de defensa de los delincuentes, no li-
mitacion del derecho de defensa de cualquiera de nosotros.
jCuidado que ahi no hay culpable, hay un procesado, un sos-
pechado, no un culpable! Mas limitacion del derecho de defen-
sa. Melamos jueces sin rostro, metamos testigos sin rostro. Mas
limitacion del derecho de defensa. Démosle todos 1os poderes
al fiscal y, mas perversion del discurso todavia, hacemos un
proceso acusatorio de parte dandole todos los poderes al fiscal.
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La impunidad y sus consecuencias
a nivel sociologico

Eduardo Rinesi

esde una perspectiva llamémosle asi socioldgica de la

cuestion de la impunidad, una de las cosas mas graves

que han ocurrido en la vida politica cultural argentina
—de lo que yo conozco un poco mas e sobre la Argentina—en el
curso de la altima década, ha sido el desplazamiento de las
ideas, o de la significacion, o de las connotaciones, con que so-
lemos cargar a la palabra impunidad; de la zona de lo que po-
driamos llamar el tratamiento de 1a cuestion de la violacion de
los derechos humanos durante la dictadura militar a la cada
vez mas firme sospecha o certeza de que vivimos en una suerte
de estado de impunidad, de situacién de una impunidad esta-
bilizada v como asentada.

Quiere decir, para decirlo asi muy rapidamente, que el pro-
blema de la impunidad se ha desplazado en la Argentina de la
ultima decada- y quiza habria que decir en la Gltima década
en America Latina- desde el terreno de lo juridico-politico
vinculado a la violacidon a los derechos humanos durante las
dictaduras, al terreno de lo politico cultural. Podemos hablar
apclando a una especie de muletilla de moda como se ha ha-
blado de cultura de tantas cosas, cultura del trabajo, cultura de
no sé qué, podemos hablar de una cultura de la impunidad vy
yo quiero sugerir muy rapidamente en primer lugar que lo que
esta en la base de esa impunidad generalizada en la Argentina
hoy, en la Argentina de lo que algunos empiezan a llamar de

Por dificultades técnicas de la grabacion, una parte de la exposicion de Eduar-
do Rinesi, no ha podido ser transcripta. Pedimos disculpas al ponente v a los
lectores.
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pos-transicion demaocratica —si hacemos caso de la pertinen-
Cia de esa expresion transicién democratica cuyasignificacién
también tendriamos que volver a pensar— ¢s el desafortunado
tratamiento que tuvo la cuestién de la sancién juridica de los
crimenes cometidos bajo el am paro de aparatos estatales te-
rroristas.

Y en segundo lugar que la extension de esa sensacién de im-
punidad —que se ha desplazado, vuelvo a decirlo, del campo es-
tricto de las violaciones a los derechos humanos a otras impu-
nidades, la impunidad frente a la corrupcion funcionarial, Ia
impunidad frentc a la violencia policial, etc.— es extremada-
mente grave desde el punto de vista de los sistemas de creen-
cias vinculados a 1a legitimidad misma del sistema democrati-
€O. La generalizacion de una cultura de la impunidad, o la ge-
neralizacion de una sensacién de impunidad en los méas diver-
s50s ambitos de la vida social erosiona severamente la credibili-
dad misma de una posibilidad de convivencia dem ocratica en-
tre las personas, y eso es lo que me parece mas preocupanlte de
este asunto.

Y eso es lo que le da a la palabra impunidad las connotacio-
nes o los tonos de lo que solemos pensar de ella. Quiere decir
que no me parece que la impunidad sea un térimino estricla-
mente juridico o vinculado a la no punibilidad de ciertos deli-
tos o ciertos crimenes; me atreveria a decir, sin exagerar las co-
sas, quc toda sociedad mantiene y a veces hasta sostiene v esti-
mula ciertas zonas negras de no punibilidad de cliertos crime-
nes o de ciertos delitos. Lo que un historiador fra nces, Michel
Foucault, llamaba "las zonas de ilegalidad" 1as ilegalidades. To-
da sociedad se sostiene sobre ciertos consensos respecto a cier-
tas imposibilidades de punir determinados crf meries o deter-
minados delitos.

Incluso si hacemos caso a cierto conocido médico austriaco
llamado Freud, que se dedic6 en la localidad de Viena a reescri-
bir buena parte de los mitos de la humanidad entre fines del si-
glo pasado y comienzos de éste, debiéramos decir "toda socie-
dad esta fundada sobre buena parte de cri menes, toda sociedad
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¢s hija de un crimen, o de una serie de crimenes que la sociedad
misma se prohibe unir. En el fondo serfa imposible una socie-
dad en la que no existieran ciertas zonas que la sociedad mis-
ma se prohibe, ciertos crimenes o ciertas ilegalidades en que Ia
sociedad misma se prohibe intervenir a través del observa-
miento de las herramientas de la razon juridica.

Quiza lo que habria que diferenciar en todo caso serian las
formas en que una sociedad decide o en que una sociedad
acepta la inevitabilidad de estas zonas de no punicion. Es decir,
que hay una sociedad democritica —o que hay una forma de-
mocratica de resolver este problema o los problemas del pasa-
do que no se pueden Juzgar- cuando la decisién acerca de cua-
les son estos crimenes que no se podrian Jjuzgar o sobre los que
no sc¢ podria volver, o que no deberian volver a revisarse, es
producto de una decisién tomada por esa sociedad en un con-
texto de deliberacion participativa, activa, democritica y diria
que una forma no democratica de resolver cl problema de cua-
ies son 1os costados de la historia que no se pueden revisar es la
forma en que a una sociedad le son im puestas por la fuerza de-
terminados factores sociales v la imposibilidad de juzgar los
crimenes que cometieron,

Quiero decir si aquella famosa distincién que habia formu-
lado el ex presidente Alfonsin durante su camparnia electoral —y
que postulaba la existencia de tres niveles de responsabilidad
distintos para los crimenes cometidos durante el proceso "los
qQue dieron las 6rdenes, los que cumplieron las ordenes, los que
se excedieron en el cumplimiento de esas 6rdenes’- la que pos-
tula implicitamente que quedan ciertas zonas de no punibili-
dad de ciertos crimenes; decir cso es decir, bueno "hay ciertos
Crimenes que pactamos, que aceptamos no castigar”. [sa idea
del ex presidente Alfonsin no tuvo un consenso social am plio
cn la sociedad civil y en el sistema politico, y producto de ello
fueron las idas y vueltas bien conocidas que terminaron des-
pués de la Ley de Obediencia Debida en una solucién juridica
del problema, bastante similar a la que Alfonsin habia pensado
al comienzo. Esto el periodista Horacio Verbitski lo ha dicho
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cantidad de veces y 1o ha analizado suficientemente. El resulta-
do final de poder sancionar solamente a un conjunto pequeno
de responsables de haber dado las érdenes y dejar fuera de la
responsabilidad a quienes las cumplieron, o sancionar simple-
mente a aquellos que en ese cumplimiento se excedieron co-
metiendo aberraciones que no estaban escritas en las drdenes
mismas, eso era lo que Alfonsin habia dicho en el comienzo. Se
termino resolviendo eso pero después de un conjunto no sola-
mente de polémicas en el ambito de las discusiones politicas
institucionales sino de demostraciones de fuerza de los actores
sociales, de los militares a través de los levantamientos, nego-
ciaciones secretas etc., etc.

La diferencia entre lo que hubiera ocurrido en este pais si la
idea de dividir niveles de responsabilidad v de no sancionar
ciertos crimenes hubicra alcanzado consenso social amplio
desde el comienzo, y lo que ocurrid finalmente, es que paso al-
g0 juridicamente muy parecido —como el Indulto que es mu-
cho mas monstruosoy que pasé después— dejando la sensacién
de que ese resultado final de la no sancionabilidad de ciertos
crimenes no habia sido la decisién que todos tomamos en con-
junto, lo cual lo habria vuelto legitimo.

A uno podria gustarle, a otro no, pero si a mi me hubiesen
llamado para consultarme si me parecia bien esa division en
fres niveles yo habria dicho "No, a mi no me parece bien", §i se
hubiese llamado a una discusion amplia v todos hubiésemos
estado dispueslos a acatar la decision de las mayorias, la
decision hubiese sido producto de una discusion democratica.

La opcion por no juzgar ciertos crimenes, tal como ocurrio,
no fue producto de una decisién democraticamente tomada,
ni por la sociedad civil ni por el sistema politico, sino que fue
producto de una imposicidn puesta por un aclor social que se
habia levantado en cierta conocida Semana Santa en la que se
resolvio un problema de fuerza a través de una negociacion se-
creta entre ¢l cabecilla de la rebelion militar v ¢l presidente de
la Nacion.

Nos quedao la sensacion de que eso si era una situacién de
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impunidad lo otro habria sido una decision buena o mala pero
democraticamente consensuada acerca de la imposibilidad de
revisarlo todo, acerca de la imposibilidad de castigar todoslos
crimenes.

Hay una fatalidad historica que a lo mejor habria que acep-
tar, y que es que no todos los crimenes pueden ser castigados,
dado que es imposible revisarlo todo. Lo otro nos dejo la oscu-
ra sensacion de que la guerra que habiamos querido dejar atras
era el discurso de la ley.

Este par de conceptos, discurso de la ley, discurso de 1a gue-
rra —aludiendo a un libro reciente que publicaron Oscar Landi
e Inés Gonzalez sobre el tratamiento juridico de los derechos
humanos en la Argentina, que es muy interesante- es la idea de
que lo gque hubo durante el ano BO fue una guerra de discursos
que se disputaban la interpretacion de lo que habia ocurrido
durante los afios 70 en la Argentina.

Esos dos discursos disputando esa interpretacion de lo que
habia ocurrido eran ¢l que cllos llaman el de 1a guerra —que es
el de los militares, que justificaba la represion en términos de
la necesidad del exterminio de la subversién etc.—y el discurso
de la ley, que es el discurso con el cual los militares fucron juz-
gados después,

Ambos discursos son discursos no politicos, son discursos
que no pueden revisarlo todo, que desde el momento mismo
€N (Jue se enuncian tienen que renunciar a pensar completa-
mente el pasado. El discurso de la guerra por razones obvias, es
un discurso pre-politico que se instala en la zona de las luchas
anteriores a la instauracion misma del campo politico; y el dis-
curso de la ley también es un discurso no politico, porquc tam-
biéen nos retacea ciertas cosas del pasado —nos retacea la identi-
dad de las victimas, el proyecto politico de las victimas y las
convierte apenas en un lenguaje juridico, las convierte en vic-
timas andnimas—v solo puede condenar, digamoslo asi en tan-
to se trata de un discurso juridico, procedimientos. No puede
pensar politicamente el pasado, lo piensa con los argumentos
de la ley y también supone aceptar —~que una sociedad acepte,
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como lo hizo la sociedad argentina y el sistema politico duran-
te los anos del alfonsinismo- que sea el discurso de la ley el dis-
Cursa con el que se revisa el pasado, lo cual me parcce una de-
cision sabia de los afios 80 en Argentina, pero también es una
decision que acepta cierta ficcionalizacion del pasado, que
acepta que el discurso de la ley no puede dar cuenta del pasado
enteramente.

Aqui tengo la condena por la que se condend en su momen-
to a Jorge Rafael Videla. Los crimenes fueron: "66 homicidios
calificados, 4 tormentos seguidos de muerte, 93 torm entos,
603 privaciones de la libertad". Esto es una ficcion. Todos sabe-
mos que Videla no es solamente culpable de estos crimenes,
pero fingimos aceptar que es culpable de aquellos crimenes
que se le pueden probar en fuero judicial, es decir la justicia
crea esta ficcionalidad y todos decidimos aceptar que aquello
del pasado que podemos retencr, el relato que nos es dado con-
tar, es el relato de la ley. Todo esto lo traje a colacion de los dos
discursos, del modo en que la justicia tralo el tema de los dere-
chos humanos en Argentina.

La idea de impunidad, la connotacién de injusticia, de im-
potencia que nos deja la idea de impunidad, no se refiere sola-
mente alano sancionabilidad de ciertos crimenes. Toda socie-
dad no sanciona ciertos crimenes y a veces hay un acuerdo so-
cial para no sancionar ciertos crimenes. A veces la sociedad se
pone tacita o implicitamente de acuerdo en que ciertas cosas
del pasado no se revisen -no digo que esté bien ni que esté
mal, en principio me parece desagradable- peronoes a esto a
lo que aludimos cuando hablamos de impunidad. Con la idea
de impunidad aludimos a la evidencia de un sometimiento de
[a voluntad colectiva o del sistemna politico a los manda tos de
un actor social que nos impone sus propias practicas por la
fuerza.

En ese sentido me parece que nunca se insistira demasiado
la fuerza que en Argentina tuvo ese momento al que yo recién
aludia que fue la famosa, fatidica Semana Santa del 1985.

Por muchas razones que nos llevarian lejos, creo que ese
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momento es un momento crucial, de inflexién en lo que se dio
en llamar la transicion democratica.

Expresion llena de sugerencias que habria que explorar con
mas cuidado pero yo diria la Semana Santa y lo que vino un po-
quitito después que fue aqucl famoso discurso de Alfonsin
Cuando anuncia la préxima sancién de la Obediencia Debida,
son dos momentos muy dlgidos de la transicién dem ocratica.
Semana Santa porque alli se nos em pieza a aparecer como evi-
dente algo de lo que hasta entonces no habiamos tenido mas
que sospechas, que era la incomodidad que le producia al siste-
ma politico, al presidente, una partici [pacion popular activa en
lo que concernia a la comunidad. Lo que se dio en llamar tran-
sicion democritica entre e] 83 y €l 85 habia mantenido un fra-
gil equilibrio entre un com ponente democratico, participati-
VO, que estimulaba la partici pacion de la gente en las discusio-
nes, que llamaba a la gente a las plazas, y un componente que
podriamos llamar liberal representativo que aceptaba que la
gente no puede -lo dice la constitucién argentina— no delibe-
rar ni gobiernar sino a través de sus representantes. Pero los re-
presentantes no habian reemplazado todavia hasta el 85 a los
representados, el sistema politico no habia tomado para si la
representacion del pueblo y no Ia habia mandado a su casa.

El domingo de Semana Santa me parece muy fundamental
porque es el momento en que Alfonsin después de habernos
convocado el viernes a todas las plazas de todo el pais para en
principio participar de algo que nos concernia a lodos, nos
manda a nuestras casas y nos dice sigan viendo esto por televi-
S10N que yo me voy a ocupar de lo que en periodismo se llama
los factores reales de poder, es decir me desprendo de ustedes
para poder negociar mas tranquilo.

Esa sensacion incomoda busca la idea de impunidad. Hay
una parte importante del drama de la politica al que no esta-
mos convocadaos, y del que cuando asistimos se nos eXpulsa.

El discurso de Alfonsin parala sancién de la Ley de Obedijen-
Cia Debida es un discurso doble, como todos los de Ia politica.
Pero lo interesante es que eran dos discursos de distintas natu-
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ralezas; uno que era el que el presidente hacia desde su palabra
¥ que consistia mds o menos en decir "la democracia esta fuer-
te por lo tanto podemos dar la ley de Obediencia Debida", y
otro discurso que no estaba formulado con palabras sino que
estaba formulado con la mirada, la hondura mas grande que
nunca de las ojeras, con la pesadez de las palabras trasmitidas
de que en realidad todo 1o que estaba diciendo era mentira,
que cn realidad si habia habido riesgo de un golpe militar, que
si habia habido una negociacién quc las palabras del presiden-
te se obstinaban en negar. Habia dos discursos y era importan-
te que los dos fueran verosimiles, era importante que entendié-
1amos por un lado que el presidente solo puede pronunciar las
palabras que Alfonsin estaba pronunciando pero por otro lado
que €l sabia que nosotros sabiamos que lo que estaba diciendo
era mentira.

Es un momento muy terrible, aparece en ¢l orden de las pa-
labras la invocacién a una legitimacion del sistemna politico de
tinte democratico.

Pero hay un segundo discurso més velado y mas terrible que
establece la legitimidad del sistema de acuerdo a una modali-
dad —que si le quisiéremos poner un nombre clisico vo llama-
ria Hobbsiana, del viejo inglés Hobbes del siglo XVII- que
acepta que las reglas se cumplan cuando se imponen con la es-
pada. _

Lsto es, nos decia: si no sale esta ley habra un nuevo golpe
militar, '

Este es un esquicio, una fisura, un hiato terrible en el discur-
s0 en el cual pensamos esta la legitimidad misma del sistema
politico.

Ahi aparcce la tercera de las connotaciones que yo decia que
tiene la idea de impunidad, es decir primero la no sancionabi-
lidad de ciertos crimenes; segundo la idea de injusticia vincu-
lada a la no sancionabilidad de ciertos crimenes, impotencia,
un crimen que nos vemos obligados a perdonar por mas que
no queremos perdonar; y tercero, la peligrosa sensacion de que
€mMpezamos a sentirnos no ya participes ~hace tiempo que no
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N0s sentimos participes de un estado que nos expulsa de toda
decision- sino que se corre ¢l riesgo serio de que no nos sinta-
oS representados por un estado que a tal punto se ha eman-
cipado de nuestras formas de participacion en las decisiones
que atanen al comun, y por lo tanto se pone en riesgo cierto la
legitimidad misma de una convivencia democratica en la me-
dida ¢n la que todos sabemos que el discurso democratico con
el que se quiere investir de legitimidad ese estado en realidad
esconde relaciones de fuerzas poderosas e inconfesables.

Cuando esa especie de sinsentido comtn se ha establecido
€s que podemos hablar de 1o que yo decia al comienzo, de un
estado de impunidad, y no respecto de tal o cual crimen. Hoy
en la argentina vivimos en un estado de impunidad, vivimos
sotfocados por una sensacién de impunidad policial, empresa-
rial, ministerial, s6lo en un pais con el grado de impunidad de
la Argentina un ministro puede decir las pavadas que dijo la se-
mana pasada sin siquiera insinuar que era un chiste, el discurso
un ministro que habla 20 minutos explicando que estan com-
batiendo la pobreza cortando las asignaciones familiares, quie-
re decir que la impunidad estd establecida.

Hay una peligrosa sensacion de que nada podemos hacer, y
€50 me parece que es especialmente grave, y da lugar a la apari-
cion de algunos inquietantes y peligrosos sustitutos del estado
€n su obligacion de hacer justicia y de no dejar crimenes o de-
litos impunes. Hay uno que me parece muy grave por la espe-
cial seduccion que produce, y es la television: sobre todo a
traves de ese nuevo instrumento que es la caimara oculta, no
utilizada ya para hacer chistes sino para ser sospechados. Y me
pregunto s1 queremaos vivir en un pais dondce a cambio de una
Justicia inexistente tengamos que aguantar la justicia de Canal
13, o de empresas privadas movidas por el lucro; que no por
moviles de justicia, ni filantropicos, sino por una 10gica del rai-
ling ingresen a despachos de funcionarios pablicos, lo cual es
muy desagradable, o que los diarios antes de una eleccion pon-
gan en vez de los programas partidarios, el dinero que los
candidatos ganan por mes.
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Una especie de justicia sustituta muy terrible y que me temo
que no 50lo la reemplaza mal sino que no la reemplaza en ab-
solutoy es complice de injusticias profundas que se siguen pro-
duciendo.

El problema de Argentina no es que un coimero de Morédn se
robe diez mil dolares o un pobre intendente de Salta para com-
pletar su canasta se robe una coimita. Me parece grave, pero
tambien me parece que si nos ponemos demasiado contentos
con que se sorprenda al coimero con la mano en la lata, esta-
mos sicndo complices de la no consolidacién en la argentina
de una justicia que se imparta en las instituciones de la justicia,
tal vez muy degradadas pero que tenemos que “des-degradar”.



La impunidad y sus consecuencias
a nivel sociologico

Horacio Gonzdlez

s verdad que esta dicho todo, pero se me ocurrid pensaren

un viejo escrito de José Marti para comenzar; pero no se

asusten que no vamos a hablar de historia latinoametica-
na aunque quiza debiéramos. :

Jose Marti tuvo un gran interés por la figura de Bolivar y pa-
ra todos nosotros que vivimos en csta sociedad tan sometida a
problemas que a veces sospechamos que son insolubles, no es
lo que se pueda decir una ocupacion diaria pensar en términos
de la hisloria nacional o de la historia latinoamericana y tam-
poco son estos tiempos donde las preocupaciones por la histo-
fia esten alimentando juicios politicos, 1a represion politica.

Por eso yo mismo me encuentro sorprendido al evocar a Bo-
livar, figura tan lejana y tal vez poco relacionada y distante de
los problemas cotidianos. Marti tiene entre sus escritos uno so-
bre Bolivar, escritos excepcionales que les recomiendo Jeer si
ticnen oportunidad... y lo digo con un poco de ingenuidad
porque en realidad no puede sino ser ingenuamente profesoral
alguien que recomienda que se lea ni mas ni menos que a Mar-
ti que pertenece a una polémica que hoy tiene cierta vivacidad
y cierto dramatismo en Cuba.

Pero de cualquier forma para referirme explicitamente a es-
tos articulos de Marti sobre Bolivar, él piensa cn un suefio de
Bolivar y dice "lo veo sofiar a Bolivar” y eso es interesante y per-
lenece d una antiquisima reflexion de la historia de la humani-
dad porque si uno piensa que hay héroes, el pensamiento eépi-
co en general los ve sofiando de una manera muy ingenua; hay
muchas representaciones pictaricas de héroes donde los sue-
nos se encarnan y se visualizan en términos de tiguras y son
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suenos de reparacion, de utopias, de una sociedad mejor, pero
aqui Marti ve a Bolivar sofiando y ese suefio de Bolivar que €l
describe es el suefio de todos en América Latina. Marti no dice
Ameérica Latina dice Hispanoamérica —esa expresion Ameérica
Latina es mas afrancesada- y de algiin modo problematiza asi
el vinculo con Espafia v no con Francia.

Dice "lo veo sofiando a Bolivar desde las primeras rebelioncs
de los comuneros del Paraguay hasta la de Tupac Amaru, veo al
Inca, veo al Maya, veo ahora a los generales de Bolivar, veo a to-
dos los generales de la emancipacién Latinoamericana”.

Ese es un episodio que a todos nos evoca con mucha fuerza
la idea de que hay un pensamiento épico; el pensamiento épi-
Co &s el pensamiento que nos liga a la historia en términos de
una historia muy fuerte que nos reclama sacrificios Yy que, a
cambio de esos sacrificios, nos promete la gloria; evidentemen-
te asi no es nuestra vida diaria donde para muchos hay sacrifi-
clos sin gloria. Esos sacrificios tal vez no los pensamos en tér-
minos tan solemnes o en términos tan estridentes y tampaoco
pensamaos quiza en la gloria. Pero hay héroes latinoamericanos
cuya historia ya se ha escrito y figura en los libros de texto Y €5~
tan acuriados en la respetabilidad pablica, pero al mismo tiem-
po son tiguras distantes de nuestra vida. Entonces es interesan-
te pensar en que sofaban y la construccién de ese suefio tam-
bi¢n es épica.

Ese suefio es un suerio donde Marti ve a Bolivar sofiando res
otro el que ve a un héroe anterior sofiando y de algan modo lo
revive sonando y el suefio de algiin modo es un suefio del pre-
sente, que lo hace sofiar en presente, Marti escribe en 1.890 y
Bolivar habia muerto en 1.830 y ;qué ve sofiando? Ve sofian.
do el hecho de que la historia no se ha consumado, (que la jus-
ticia no ha sobrevenido, ve las viejas luchas desde 1os comune-
ros del Paraguay muy antiguas, hasta las luchas de la emanci-
pacion, y ve ese desfile y lo llama s¢quito mortal, es decir ve un
sequito mortal y a veces le parcce un séquito sangriento sobre
todo cuando desfilan los Incas, sobre todo cuando desfila Tu-
pac Amaru.
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Esa forma de justicia, me parece, es una forma de la justicia
utopica u onirica es decir la justicia por el suefio. ;Quién nos
prohibe sofiar? al final ;no es el Gltimo reducto de la figura de
la justicia? La idea de que se puede sofiar en algo que sobrevie-
ne, en algo que atn no vimos, ¢n algo que estara después que
nosotros, es un tipo de justicia que es el dltimo refugio de la refie-
xion sobre ld justicia.

Es la justicia que me parece puedo llamarla asi: de las gene-
raciones. Me parece que podemos llamarla asi, la justicia de las
generaciones, es decir los males y los dafios que han ocurrido en
cierto tiempo, las irreparables criminalidades que toda época
de algiin modo contiene y creo que esta vision de Marti de al-
gun modo supondria la construccién de una historia tragica. Y
toda historia deja detras nucstro la sensacion de que no solo to-
do ha sido dicho, sino de que ciertos males y ciertos crimenes
jamas podran ser punidos hasfa algiin momento v ahi esta la
gloria o de algiin modo la potencialidad de un juicio Gltimo-
algiin momento que no atinamos a imaginar, algin momento
cuyo rostro vy cuya identidad excede nuestros calculos, pero
Jque es un momento que por mas oscuro y nebuloso que sea ali-
menta nuestra esperanza, nuestras vidas. Que nos dice que si el
heroe sono y que al mismo tiempo nosotros podemos recons-
truir el suefio del héroe, aunque por menos psicoanalisis que
sepamos podriamos suponer que cs diticil suponer el sueno de
cualquiera. El suenio desde la antiguedad lasta Freud se anali-
za y si se analiza es porque uno supone que tiene claves, acerti-
|Os, que tiene enigmas, que tiene jerogliticos que nay que deve-
lar para que nos digan que es lo que efectivamente estaban di-
ciendo a través de ese misterio aparentemente indescifrable de
las palabras cortadas o truncadas que significa todo suefio; por
eso este tipo de justicia es un tipo de justicia tragica y que refie-
re de algan modo al juicio linal.

De algiin modo la idea del juicio final convertida en una
idea laica, convertida en una idea secular, convertida en una
idea de la que sin duda todos conocemos las fuertes resonan-
cias religiosas; demnas esta decir que es una idea que esté en el
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centro de la constitucion de la idea de que la vida es una férmu-
la del futuro que ligamos a la esperanza, es decir la vida es ex-
pectativa y digamoslo de otro modo la vida es esperanza.

Todos sabemos bien la fuerza de resonancia religiosa que
tiene en nuestra educacion latinoamericana la idea del juicio
final que pertenece a la cristiandad. No hace falta estar ligado
de un modo o de otro a esa idea para percibir hasta qué punto
clla si esta ligada a cierta reflexion laica, reflexion de los esta-
dos nacionales. In el caso de Marti ¢l crcia que se podia crear
estados emancipadores en América, y esta ligado a 1a idea de
que siemprc estamos suponiendo; que respecto a la justicia
del derecho —esa es la otra justicia, la que llamé justicia de las
generaciones vendria a ser la justicia utépica- respecto a la
justicia del derecho la justicia de las gencraciones dice: “yo su-
pongo que muchos crimenes no van a ser castigados, yo su-
pongo que la esencia tragica de la historia deja detras nuestro
un deber que seria inalcanzable —que se debe castigar a todos
los culpables-". “Y sin embargo debido a que estoy pensando
quiza desde mi condicién de victima, desde mi condicion de
tavorecido, desde mi condicion de desamparado, desde mi
condicion de afectado por incontables males que ni siquiera
atino a describir por la presencia del mal en 1a historia; debido
a es0, espero del tiempo que el tiempo sea el depositario de la
justicia y en esa temporalidad del tiempo supongo que habra
un juicio, un juicio superior, y no digo necesariamente que
S€a un juicio quc ocurra en un lugar que designo con las cla-
ves, con el pensamiento, con la sentimentalidad de la reli-
gion”. Puede ser asi sin lugar a dudas, pero ya que estamos ha-
blando de lo que ocurre en la historia politica latinocamerica-
na, a imagen quiza de ese juicio final absoluto, definitivo, la
idea que se puede construir aqui es la que estd supuesta en el
suefio de Marti. Si pese a todo y a los que han intentado lu-
char, quedan inconclusas las tareas.

La idea de lo inconcluso es muy fuerte en toda América Lati-
na. Laidea de que vivir el presente es algo que nunca nos com-
pete enteramente es una idea fuertisima, porque todo presen-
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te hace de nosotros sujetos inconclusos, como lo fueron antes
los que nos precedieron; inconclusos, como quiza los que irdn
a venir; esa inconclusion remite a la historia, 1a historia es
siempre la esperanza de completar algo que nosotros dejamos
inconcluso.

La historia es de algiin modo la expectativa de que alguien
podra hacer aquello que una generacion dejo vacante, dejo au-
serite y en ese sentido la justicia de las generaciones impone
imaginar ese momento que también ¢s un momento de sucino,
quc tambien es un momento que se construye como un fuerte
sueno que hay que analizar como los suefios que se analizan
desde el psicoanalisis. Es decir pasan los humillados, pasan los
vencidos, pasan los que se entregaron a la pasion de la historia
y eso también es una entrega y que en este momento no se pue-
de decir que este en el horizonte de las reflexiones cotidianas
de todos nosotros. Es decir recaonstituir la figura de los militan-
tes es quiza una de las grandes tareas del ahora, reconstruirlas
de un modo generoso, amplio, nuevo y con palabras pasadas a
limpio. Por eso estos suctios son dificiles, por eso estos suenos
nos estan diciendo —cuando pasan los derrotados o los que se
eInpenaron en tareas que dejaron inconclusas— que siempre es-
tamos esperando una ley, no una lev superior que sobrevendra
de fuerzas que desconocemos o de fuerzas extraterrenales, sim-
plemente ¢s la idea de la historia que nos permite seguir en ten-
sion. ;Cual es la tension de l1a historia? suponer gue el presen-
te esta siempre completo, suponer que existe siempre la ten-
sidn de la espera v suponer en un gesto superior de la esperan-
za que las generaciones futuras van a poder de algin modo sal-
dar y restituir aquello que las generaciones presentes dejaron
en1 la ausencia de ley o en la ausencia de justicia.

No dije correctamente ley aqui porque lo que quiero sefialar
es que la justicia del derecho es otra, es una justicia del presen-
te, a pesar de que muchas veces se confunde la justicia del de-
recho con la justicia de las generaciones. Puedo decir que en la
historia latinoamericana que vivimos hasta los ‘80, donde la
cuestion de la ley ingresé como un debate politico de singular
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importancia —-quiza uno de los principales debates politicos;
que esperar de la ley, como construir la ley, como definir poli-
ticamente la ley—la ley no era el tema; el tema de los afnos '60)
era la justicia de las generaciones, “si no podemos nosotros,
podran los que vendran después”, ese era el tema de los '60
cuando todos éramos un poco mas jovenes, cuando todos pen-
samos que el derecho y la ley no eran el contorno, el ambito de
nuestras preocupaciones. El contorno eran lugares muy subor-
dinados a nuestra reflexion; no pensamos la politica latinoa-
mericana en el ambito dela ley, eso es necesario decirlo y quie-
ro ejemplificarlo con uno de los libros mas conocidos en la Ar-
gentina y supongo que también en latinoamérica, dada la im-
portancia que tiene en la Argentina. Es un libro de Rodolfo
Walsh que se llama “Operacion Masacre” que marco a genera-
clones de militantes en los '60; y hoy ja quién marca? A gene-
raciones de periodistas de los anos ‘80 y "90 que de algun mo-
do sustituycn a las generaciones de militantes de los afios '60.
Ese libro marco a todos porque era un libro sobre la justicia, era
un libro sobre la justicia de las generaciones, no sobre la justi-
cia del derecho. Les recuerdo a las companeras latinoamerica-
1as que no conozcan quiza este libro que es tan importante en
la Argentina, en la historia del periodismo y de la politica en
Argentina, que fue publicado por primera vez en los anos '60.

Se refiere a los fusilamientos que ¢l Gral. Aramburu ordena
después de una rebelion o intento de insurreccién de militares
y civiles en el ario 1956; esos fusilamientos se hicieron sin el
amparo de una ley pero si se hubieran hecho bajo el amparo de
una ley marcial ;hubiera cambiado mucho la cuestién? Diga-
mos que el libro de R. Walsh tiene una vacilacién respecto de
€s0.

Cuando R. Walsh toma este caso la primera acusacion que le
hace a Aramburu es que fusilé sin el recaudo de la aplicacidn de
laley marcial, es decir primero tiene una visién legalista; los fu-
silamientos se habian producido —sobre todo el de los civiles—
varias horas antes de que tuviera vigencia la ley, la ley marcial.
Pero es sOlo una ley, una ley del estado; el libro tenia mucha
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fuerza de todos modos porque si s6lo hubiera sido un libro can
un enfoque juridicista que dijese que se habia fusilado sin el
amparo de la ley efectivamente no cambiaria las cosas por una
hora mas, una hora menos.

;Porgué cuestiona a los fusilamientos que se decidieron en
el ambito donde se definen estas terribles decisiones que afec-
tan la vida de las personas? Casi vacilamos en imaginarlo, ;co-
mo es la mesa, el lugar donde se reunen, el ordenanza que les
sirve café, de qué hablaron antes, qué hablaron después cuan-
do volvieron a sus casas?

Ese ambito es muy dificil, es un &mbito de las tinieblas, el lu-
gar donde se definen y se toman las decisiones mas terribles so-
bre la vida humana. Quiza buena parte de la literatura, buena
parte de las poesias, y buena parte del cine intentan a veces
muy caricaturescamente imaginar ese dmbito terrible donde se
toma esa decision y se dice: si, tusila.

Este caso, el corazon mas dramatico de la politica Argentina,
marco a fuego a muchas generaciones de argentinos. Ese fusi-
lamiento se convirtio en la categoria central a ser pensada.

Toda la politica argentina de los afios que siguieron se clabo-
ré sobre la base de un pensamiento donde habia que volver
una y otra vez; asi como dije que hay una justicia de las gene-
raciones que remite a un futuro que imaginamos reparador de
todos los dafios del presente, también al pasado lo tenemos
que pensar, definir qué somos como sujetos politicos; y ese pa-
sado que pensamos lo pensamos a través de ciertas figuras, y el
cine y la poética y la literatura quiza nos avudan, puesto que en
este caso son [iguras donde intentamos imaginar la noche en
que se tomo esa decision, el momento terrible en que hombres
conjurados persiguen a otros hombres que también estan con-
jurados, es decir son momentos donde se actiia en términos de
la dialéctica entre la vida y 1a muerte y eso 0 pasa por la ley ju-
ridica, eso pasa por la ley de la fundacién de las sociedades; la
dialéctica de 1a vida v de la muerte supone otro tipo de ley, otro
tipo de ley que siempre estd construyendose, que serefiere ala
pregunta fundamental jes posible matar a un hombre? esa es
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finalmente la pregunta central de la ley. Por eso para todos los
que en Argentina bebimos de los momentos politicos que se
abrieron a partir de esos terribles acontecimientos, importaba
poco que los fusilamientos se hubieran hecho una hora o dos
horas antes del momento en que comenzo a regir la ley mar-
cial. Por eso el libro de Walsh adquiria una gran potencialidad
cuando relataba los estuerzos legalistas que hacia el gobierno
pata tratar de ocultar primero que habia fusilado v para decir
que lo habia hecho dentro de los marcos de la propia ley que se
habia puesto el gobierno. Pero la fuerza que tenia el relato de
Walsh era mostrar la condiciéon humana, mostrar a pequenas
criaturas, que a veces habian tenido mas a veces menos que ver
con una rebelién, y que los presentaba mas alla de la politicay
mas alld de sus compromisos politicos. Muchos los tenian y
muy firmes y sin embargo lo que trataba el libro de Walsh era
prejuridico y no tenia nada que ver con la retlexion sobre la im-
punidad en este caso. Porque cuando decimos impunidad esta-
mos pensando a través de una trama de la ley que vemos defi-
ciente en el presente, que queremos perfeccionar, para pensar
a Lraves de clla la posibilidad de que una sociedad aumente sus
margenes de democracia cn la medida que aumenta sus marge-
nes de cuestionamiento de la impunidad.

Mientras mayor impunidad, suponemaos menor democra-
cia. Pero sin embargo el pensamiento de la impunidad precisa
de una creencia fuerte en la trama de la ley y esa creencia no
existia en esa época, no existia porguc la justicia en la que se
pensaba era la justicia de las generaciones, era la justicia de la
historia, era el suefio de los héroes, para tomar una expresion
de una conocida novela Argentina. Pensabamos la justicia a
traves del suefio de los heéroes, pero era nuestro propio SUEno.
Por eso cuando la justicia es un suefio alimenta a la historia,
alimenta los compromisos politicos, alimenta la idea de que
habra un futuro reparador, alimenta la idea de que el pasado
estd algo asi como en el gabinete 0 en la gran reserva, el gran at-
chivo a partir del cual obtener ejemplos, comportamientos, ar-
quetipos, a partir de los cuales quiza pensar nuestras empobre-
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cidas o nuestras dehilitadas biografias del presente. Por eso la
idea de que habria en otro momento cse otro tipo de justicia es
el centro del libro de Walsh.

Por eso cuando un grupo de 1a guerrilla Argentina en el
ano 1970 secucstra al gencral Aramburu, y lo somete a un tri-
bunal, esa ;qué tipo de justicia era? Se llam6 tribunal, era en
un sotano de una quinta de la provincia de Buenos Aires, no
habia los recaudos legales que habitualmente asociamos hoy
¥ que incluso pedimos hoy a la justicia en términos de toda
clase de praocedimientos vinculados a un milenario rigor. Es-
tos procedimientos en la justicia vienen finalmente de lains-
piracion de la antigiiedad; los pueblos de la antigiiedad fue-
ton pueblos que pensaron la ley, pensaron 12 ley familiar, 1a
ley del juicio final, la ley de las reparaciones por las genera-
clones como esta en Edipo, y también pensaron, comao esti
en el gran derecho romano, la justicia del presente, el canon
de la justicia.

Pero volvamos al caso de Aramburu. En el tribunal se decide
matarlo. ;Como llamar ese hecho?, VO encuentro una dificul-
tad en denominar ese hecho hoy, porque ese hecho esta en el
centro de las discusiones politicas en Argentina. En aquella
€poca fue muy ficil decir ajusticiar —asi se dijo ¢n aquella épo-
Ca, todas las palabras de algn modo delatan una época y toda
¢pocade algin modo dialogando con la anterior es el dicciona-
Iio que corrige las antcriores palabras— ajusticiamiento de ese
gencral que a su vez habia fusilado cuando ocupo el poder del
estado. Era muy fdcil en aquel momento, hoy se vacila al decir
€sa misma palabra, se le dice muerte, etc.

Esto quiere decir que todo momento de Justicia por genera-
ciones, era lo que ocurrid con el juicio a Aramburu. £l habia fu-
silado; quince afios después un grupo de jovenes muy jovenes
—Y permitascme una disgresion- la vida de la ley no es la vida
de lajuventud. Y en ese sentido si tuviéramos que detinir de al-
gun modo la idea de j6venes, de la juventud, deberiamos defi-
nirla con un enorme poder creativo, de creatividad politica,
precisamente porque definiriamos a la juventud como el lugar
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donde el pensamiento de la ley, la reflexion sobre la ley y la
idea de vida reglada atin no ha tenido una presencia activa en
una biogralia. Fso me parece que es lo que tiene la idea de los
efebos haciendo politica, lo que tiene de sugestivo y muchas
veces lo que tiene de riesgoso; cada uno juzgara y ese cada uno
juzgara en la palabra juzgar, que estoy empleando ahora, es
precisamente también el juicio de las generaciones.

Un grupo de j6venes, decia, que no habia vivido la idea an-
terior, toma a su cargo hacer esa justicia como en el sueno de
Bolivar; es decir van desfilando siglos de historia, de tareas in-
conclusas, de cosas dejadas sin hacer, quc alguien de repente
recuerda. El enlace entre generaciones es justamente un enlace
de ese lipo de justicia a través de un juicio rotundo gue se hace
por la politica; es decir que se hace por la politica, en el inten-
to supremo y final de la politica, de fundar una nueva justicia,
porque al final definimos asi la politica, como el intento final
de fundar una nueva justicia.

En ese sentido es que hoy aquellos jovenes -algunos de los
que sobrevivieron ya no son jovenes ni opinan lo mismo de lo
que hicieron-toman esa drastica resolucion que pasoé a limpio
a toda la historia Argentina, En el siglo XIX se¢ habia fusilado, y
los fusilamientos siguieron y era de algun modo el recado, el
mensaje que cada generacion le hacia a la anterior v que cada
grupo politico le imponia a aquellos que habian dejado abier-
ta el Gltimo fusilamiento. _

Por eso la historia politica Argentina, y la latinoamericana
dramatizo un didlogo cruzado entre fusilados; v en el sueno de
la historia latinoamericana ;donde estaran hablando esos tusi-
lados, o donde estaran hablando nuestros tusilados y nuestros
muertos, en qué cielo laico, en que cielo politico hablaran? Y
en cse sentido el libro de Walsh, que habia escrito el drama de
esas criaturas despojadas de politica que corrian por un des-
campado mientras sonaba la fusileria a su alrededor, 1o que el
libro de Walsh significaba era menos decir que se habia fusila-
do fuera de la ley marcial que el hecho de que criaturas despo-
jadas de toda proteccion tueron despojadas de su humanidad.
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Porque cuando a alguien se lo despoja de su humanidad,
cuando la idea de que la brutalidad en 1a historia pasa por el
despojamiento de las vidas, ;qué justicia repara ¢so? La politi-
ca dice, la justicia que repara eso es otro hecho igualmente ra-
dical, igualmente dréstico: una justicia que de algtin modo es
el reino de todas las justicias, la justicia social, 1a justicia politi-
ca, la justicia en las relaciones interpersonales.

Por cso cuando Walsh escribe afios después un epilogo a su
libro, habiendo ocurrido ya el episodio del juzgamiento de
Aramburu —responsable de los fusilamentos, ¥ que a su vez ha-
bia juzgado en ese encadenamiento de enjuiciamientos— por
estos jovenes que ajusticiaron a ese gencral en una ignota
quinta en la afueras de Ruenos Aires, Rodolfo Walsh dice “bien
hecho, efectivamente este general va se habia arrepentido, ya
no era el mismo que habia fusilado, pero no vamos a acep-
tarlo”. Interesante debate en Argentina puesto que hoy de al-
gun modo €l arrepentimiento se ace pta v la justicia no solo lo
aceptd, sino que ha creado la figura juridica del arrepentido.

Walsh dice “no aceptamos ese arrepentimiento, lo que se hi-
70 estaba bien hecho”. Ifectivamente fue una justicia por ge-
neraciones lo que una generacién derramé sobre la historia y
digo derramo para apelar a la metafora de la sangre; 1o que de-
JO en sangre una generacion sobre la historia, la otra 1o repara-
ra. Esa es la justicia que se pensé en los afios 60.

Por eso el pensamiento de la impunidad —que hoy regula o
anima y es una obligacién politica pensarlo dentro de los orga-
nismos latinoamericanos de derechos humanos— la idea de la
impunidad hoy nos coloca frente a otra valoracion de la ley, la
trama de la ley. La relacion entre ley, estado y politica esta en
el centro de nuestras preocupaciones; no lo estaba antes, Y Creo
que es necesario decirlo para revelarnos a nosotros también su-
jetos en la historia. Cuando construimos nuestras creencias ¥y
cuando finalmente le damos el estatuto poderoso de verdad y
decimos que son verdad, debemos saber como sujetos histori-
COs, que no siempre se penso asi y que de algin modo la idea
de las generaciones sirve para seguir pensando l1a historia de
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como uno sofio el suefio de otro; porque también tenemos que
preguntarnos cOmMo nuestro suerio suena el sueno de los que
quisieron grandes transformaciones en America Latina.

Por eso les recuerdo este libro de Walsh, que era una gran in-
vestigacion periodistica, pero fundamentalmente porque
inspira esta pregunta ;qué opinar de la ley, qué decir de la im-
punidad y como retratar la condicion humana cuando poderes
brutales del estado se verguen contra ella?

Por eso el concepto de impunidad no estaba presente en ese
libro, el concepto de que quedaran impunes los hombres que
habian tomado la decision de inatar a otros, simplemente por-
que s¢ pensaba que no habia ley que los iba a castigar, que una
ley configurada a través de las instituciones del derecho, no
existia. Se pensaba que olra gencracion, que en otro momento
historico se iba a producir, no diria “la venganza s una palabra
muy terrible”, una palabra shakespiriana, sino que hablaria de
la reparacion que es una torma de refundar toda la justicia, to-
dala Lrama de la justicia nuevamente. No se creia en los jueces;
y tampoco el periodista aislado, corriendo los riesgos de su in-
vestigacion era el verdadero jucz; ¢l militante era el verdadero
juez. Poder hacer tribunales fuera de la ley, fuera de la ley insti-
lucional era lo que correspondia, porque €sta no resguardaba
los intereses, efectivos, populares, sociales, los intereses de la
historia.

Esa gran figura politica argentina que es John William Coo-
ke, olvidada figura politica, también penso en esos términos.
Porque ¢l militante politico de los afios 60 en general, era un
militante esperanzado, que creia -hoy sabemos que no fue asi,
esto es doloroso decirlo- el militante de los anos 60 creia que
tenia en sus manos la posibilidad, a la que muy pocas genera-
ciones han asistido, de torcer el rumbo de la historia. Qué gi-
gantesco eso, v se pensa que era posible; por lo tanto esos mili-
tantes que creian que les estaba destinada una gran mutacion
histarica, no estaban reflexionando sobre cuestiones juridicas.

kstaban reflexionando sobre la posibilidad de que en esa ge-
neracion estaba dada la posibilidad de esa transmutacion. En
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cambio Cooke era un militante que tenia esa cuota de tragedia.

La tragedia ;qué ¢s finalmente? jen qué consiste el pensa-
miento tragico? jcuando nosotros nos reconocemos tragicos?
La tragedia tiene mucho que ver con la ley, se fundan juntas.
Latragediay laley de la antigua Grecia, todo lo que escribi6 S6-
focles es un intento de fundar una ley en la comunidad huma-
na. Fundarla a traves del sentido tragico de la vida o del senti-
do tragico de las figuras, que sicmpre sienten que nada de lo
que hagan alcanza respecto al hecho de que la vida finalmente
€5 una sorpresa que nos encuentra en la paradoja de hacer lo
que no queriamos hacer. En ese sentido la idea de tragedia y 1a
idea de ley estdn absolutamente vinculadas. |

Esta figura politica tan importante de los afios 60 en la ar-
gentina, John William Cooke, fue una de las grandes cabezas
politicas que pensd en la tragedia; pens6 que finalmente toda
generacion no esta en condiciones de realizar todo 1o que se
propone y quiza hoy sea ese un pensamiento interesante que
ponga nuestros estuerzos politicos en un resguardo ético de
gran significacion. Seria un resguardo ético que nos dijéramos
“dejemos algo para la generacién que venga”. ;Podemos to-
mar a nuestro cargo toda la historia, sila esencia de lo humano
cs dejar incompleta su tarea?

En ese sentido Cooke dijo frases como “sé que en algun
momento nuestros esfuerzos seran recompensados”. Eso no
era habitual decirlo en los arios 60. “En algan momento, en
otro momento”. No, jen este momento!, jaqui y ahoral En
cambio esa figura tan importante de la politica sefialo “en al-
gun otro momento” y casi dijo palabras muy parecidas al jui-
cio final. Fijense que concepto, todos sabemos a que 4mbito
pertenecio; el era un laico, que en sus altimos momentos tu-
vo mucha lucidez y prohibid a sus amigos sacerdotes que le
dieran ningun tipo de asistencia, les prohibi6 que fueran en
su momento final a su lecho de enfermo; era de los que mue-
re laico y dice “mis cenizas al Rio de la Plata”. Es laico pero
cOsInico pc-x'que no en vano se dicen frases asi. Por eso hay al-
g0 parecido al suefio de Bolivar. ;Queé es un suefio? un sueno
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€s ceniza.

En ese sentido recuerdo que la politica casi nunca se puede
despojar de que la justicia del derecho, la de las instituciones,
es pobre, no alcanza; que hay una justicia superior. Que hay
una justicia que las generaciones futuras haran en sustitucion
o en llamado de aquellas palabras que pronunciamos incom-
pletas nosotros, y que de algiin modo funcionan como ese lla-
mado, como las palabras que se recogen despues de una tor-
mentay que pueden reconstruir una civilizaciéon, palabras par-
tidas, palabras corladas, entremezcladas.

NO es raro que estos sean los pensamientos de los anos ‘60,
los pensamientos de los llamados protagonistas de la historia
de los vencidos. La historia no se concebia como historia de
vencedores, ;qué nos gusta ser a nosotros? jvencedores o ven-
cidos? Esa contraposicion, v no digo que esa contraposicion
este en resumir todos nuestros problemas, pero la idea de ser
un vencedor en la historia estaba casi siempre asociada a la
épica militar, la épica bolivariana, sanmartiniana. Y Marti lo
suena a Bolivar no como vencedor, eso tiene que alertarnos. Y
la idea de los vencidos tuvo mucho prestigio también en los
arnos 'ou.

Siempre hubo vencidos en la historia hasta que aparecio
una generacion que dijo “a partir de nosotros va a haber ven-
cedores”; ese pensamiento es un pensamiento sobre el cual te-
nemos que reflexionar y no digo que sea facil reflexionar sobre
algo que nos es tan proximo v doloroso. Pero la potencialidad
del vencido cs muy grandge, la potencialidad del que siemnpre es
victima de injusticias, del que puede dialogar en su condicidén
va no diria de derrotado, de vencido, sino en su condicion de
despojado de derechos basicos, es una fuerte condicion para
dialogar con toda la humanidad y para presentar las grandes
tareas y los grandes estuerzos existenciales de la politica. Pre-
sentarlos siempre como tarea incumplida. $¢ que digo algo pa-
ra pensar y que digo algo gue no es facil, 1o digo en la intimi-
dad de esta reunion, en la intimidad de personas que en una
hora tan temprana se reinen para hablar de estos temas.
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En ese sentido les recuerdo el pensamiento de un gran pen-
sador contemporaneo, que ¢s Waller Benjamin, que continua-
mente pensaba en la historia de los vencidos y suponia que ha-
bria un momento final donde eso no ocurriria y donde habria
una especie de emancipacion y trasparencia de la historia,
donde todas las victimas finalmente se reconocerian ampara-
das por una victoria final. Pero mientras tanto dice: “no han
cesado de triunfar nuestros enemigos (haciendo referencia a
los perseguidos por el nazismo) no han cesadao de triuntar
nuestros enemigos v en ese sentido nuestros muertos no estan
seguros”. Y esto es cierto, nuestros muertos no estan seguros. Y
es clerto que a nuestros muertos los tenemos que sonar todos
los dias. Para terminar me voy a referir a estos tiempaos donde
todos reconocemaos, por razones que no sabemos explicar muy
bien, que se ha trastocado la idea de la justicia por generacio-
nes; no suponemos que haya necesariamente que sofiar el sue-
Ao de los que soflaron y esperamos de la ley.

Somos comunidadcs, v €50 no creo que esté mal, que espera-
mos mucho de la ley; por eso el concepto de impunidad apare-
ce ahora en los 80.

(De qué acusamos a la ley? De que permita la impunidad.
Antes no pensdbamos en ninguna ley a partir de la cual clabo-
rar nuestro juicio adversoe a la impunidad, sino que creiamos
en la ley de otro mado; porqué suponer que ibamos a conside-
rarnos destinados a consagrar la gran batalla para que cesen [as
impunidades,

51 ahora pensamos en terminos de que cesc laimpunidad es
porque en las sociedades latinoamericanas hubo un gran cri-
men, en todas las sociedades latinoamericanas hubo un gran
crimen, todos los estados latinoamericanos —unos en mayor v
otros en menor grado, el caso de Argentina en mucho mayor
grado, también Uruguay, también Chile, también Guatemala,
Llonduras, El Salvador, también PerG- originaron la clandesti-
nidad del Estado y convirticron a la politica estatal en algo que
10 Conociamos o que conociamos muy pobremente, o indirec-
tamente, que es el papel absolutamente productivo que tenia
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la ilegalidad. Todas estas acciones se hicieron cn la ilegalidad.
;Pero quiénes cran los ilegales?, por supuesto las fuerzas insu-
rreccionales. Las fuerzas antagonicas al estado institucional ca-
si siempre utilizaron técnicas de secreto, técnicas de clandesti-
nidad. Sin embargo no eran el Estado.

Cuando ¢l Estado se hace clandestino se ctea una figura po-
litica inédita en nuestros paises que es €l hecho de que laley, la
legalidad v la ilegalidad, estdn bajo el mismo control, bajo el
mismo techo, bajo la misma razén, bajo el mismo mando. Eso
es una figura absolutamente niueva, eso no existié antes, por lo
menos con esta misma magnitud.

Es decir la ilegalidad aparecidé como un brazo, un pensa-
miento v una accion posible y productiva por parte de aquellos
que también esgrimian la legalidad.

Entonces no habia en nuestros paises una lucha entre lega-
les e ilegales como son las conocidas historias del bandoleris-
mo en la revolucion Mexicana, donde cada uno le dice ilegal al
otro, pero donde la ley de algin modo se sabe lo que es. Aqui
hay una situacion muy compleja donde la ilegalidad era man-
tenida bajo control por la legalidad, por eso los grandes crime-
nes se producen sobre la base del ocultamiento de los cuerpos
vy el ocultamiento del nombre. Esos son 1os grandes, los mayus-
culos crimenes.

La idea del desaparecido es una idea con la cual finalmente
—y esa es una gran leccion rilosofica- aquellos que se empenia-
ron en la accion del Terrorismo Clandestino de Estado no su-
pieron qué hacer. Porque los desaparecidos eran la imposibili-
dad, el esfuerzo imposible de anular el lenguaje, de anular la
narracion, de anular la memoria, de anular el testimonio. jEra
posible eso en las sociedades? ;Alguna sociedad tiene alguna
vez esa posibilidad? Creo que la desmesura de quienes se em-
pefiaron en la tarea de la desaparicion dec cuerpos, de desapari-
cidn de nombres, de desaparicion de memaorias, era finalmen-
le suponer que hay culturas que pueden aceptar que desapa-
rezca el lenguaje, que desaparezca el lenguaje de la memoria o
la memoria del lenguaje, que es finalmente lo mismo.
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En ese sentido se planteaban una tarea imposible, Por eso es-
tfo supone una justicia de las generaciones también; habra ge-
neraciones tuturas, o somos nosotros o son las madres de aque-
llos desaparccidos. Y vean qué poderosa inversion que tiene la
idea genieracion puesto que en general son los hijos los que me-
morizan, son los hijos los que recogen un legado. Por eso las si-
tuaciones ineditas que ha producido esta vulneracién de la ley
a través de un gran crimen reponen el papel de la legalidad, re-
ponen el papel de 1os jucces.

En la Argentina —que es lo que mas conozco-y también en
otros paises, aparecieron jueces que parecian sustituir en el me-
jor sentido a aquellos militantes que pensaban en la justicia
por generaciones. Por eso en la Argentina hubo un gran acon-
tecimiento politico que es el Juicio a los Comandantes, que es
incdito, no ocurrio muchas veces en el mundo. El gran mode-
lo es Nuremberg, pero era el juicio de Estados que habian triun-
fado y desmantelado a otro Estado. No fue el caso de este Esta-
do por que el Estado argentino seguia existiendo. Y aparccen
los jucces, y aparecen figuras nuevas que encarmarn la universa-
lidad de la ley.

Pero creo que hoy debemos preguntarnos si aquel otro pen-
samiento, si el suefio de los héroes militantes o nuestros sue-
fios aun mas cotidianos que son como cartas enviadas al futu-
ro —todo sueno de algin modo es eso- siguen existiendo entre
nosolros, Esa idea de justicia por generaciones que finalmente
remite a un momento Edénico, paradisiaco, donde se extirpa-
ran todos los males —una idea fortisima de las culturas indige-
nas primitivas pero también de la cultura contemporanea y
también de la television— y como la articulamos con un valor
(que hoy no debemos perder, que es el valor de la justicia por
derecho.

Y aqui si podemos acusar a esta justicia de impunidad, la po-
demos acusar de imperfecta. Porque de algan modo creemos
en ella y esa creencia se elabord histoéricamente en los Gltimos
diez afios. Antes no estaba elaborada la idea del derecho tal co-
mo hov la tenemos asentada, mas alla de la relacion tan com-
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pleja que tal vez hay con la television que Eduardo explico tan
bien.

Y que si no abandonamos la idea de la justicia por generacio-
nes, la fusticia bolivariana, la justicia ética, para ser justos en el
sentido mas profundo —es decir para combinar lo que nuestra
vida tiene de diversidad y de heterogeneidad, de cotidianeidad
y de compromiso pablico- como podemos presentar un NUeEvo
horizonte de reflexiéon en relacion a esa justicia por generacio-
nes y dar una nueva creencia a la ley que en nuestros paises es
tan imperfecta.

PPorquc el gran crimen ya no existe como gran Crimen, exis-
te en nuestra memoria y en esa gran consigna que es "Ni Olvi-
do, Ni Perdon", que es desmesurada y sin embargo ¢s una con-
signa que establece el limite. Porque ya es mucho el decir Ni
Olvido porque sabemos que el olvido hace su trabajo perma-
nentemente, por eso le pedimos a otras gencraciones que re-
cuerden, sabemos que vivir es olvidar, por eso Ni Olvido es
fuerte; pero si le agregamos ni Perdén es mucho mas fuerte to-
davia. Crco que debemos saber que ¢s muy fuerte decir eso y
debemos saber mantener esa idea que es fortisima; que estable-
ce un limite impensable porque en nuestra vida rcal perdona-
mos, v porque en niuestra vida real olvidamos. Entonces, Cuan-
do decimos Ni QOlvido ni Perddn estamos estableciendo la ma-
xima irrecalidad en nuestras vidas politicas. Y a €S0 tenemaos
que seguir siendo fieles, sabiendo lo dificil que es y que si lo ha-
cemos de ese modo es porque efectivamente el gran crimen
que se cometio restituyo de algin modo el papel de la ley secu-
lar, de la ley del derecho, de lasinstituciones, del Palacio de jus-
ticia, de la Plaza de Tribunales —en todos nuestros paises hay
plazas con tribunales incluso se hacen manifestaciones frente
a los tribunales—y eso es inédito en Argentina.

Pero sin embargo la idea de la doble ley, la ley legal y la ile-
gal existe en argentina permanentemente. Aqui hay trafico de
armas —ni méas ni menos que a Ecuador que esta en guerra con
Perti— la policia de la Provincia de Buenos Aires esta entera-
mente tomada por negocios ilegales y eso seguramente afecta
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al gobierno.

La idea de la ilegalidad en Argentina ahora ya no ¢s la de los
Campos de Concentracion, es una ilegalidad econodmica, re-
cuerda los comienzos del capitalismo donde la ley y la ilegali-
dad iban juntos. Hoy el monto de la ilegalidad es muy grande,
vivimos en una época de ilegalidad tan absoluta pero no por-
que sea algo escindido de la ley, es la ilegalidad que produce la
ley. Es la ilegalidad que produce la red legal que actaa en ¢l cs-
tado. Y yo no diria que el estado es una fachada, diria que se
compone de la legalidad y la ilegalidad y es una dialéctica muy
compleja que atin los conocedores politicos no atinan a anali-
zar bien. Por cso la idea de la camara secreta de la television sus-
tituye —incluso a veces con un lenguaje muy desagradable-ala
justicia.

Los jOvenes periodistas lectores de Rodolfo Walsh, que sus-
Lituycn a los militantes del "60 y que hacen la experiencia de la
camara sccreta, explicaban en un programa de television lo
que hicieran y decian: “nos infiltramos”. ;Nos infiltramos? Ese
es el lenguaje, no quiero culparlos de nada pero quicro decir
que aun no tenemos el lenguaje suficiente; y son jovenes pe-
riodistas que quiza no vivieron la experiencia anterior y que
utilizan una palabra del acerbo policial.

Por eso es muy complejo lo que esta pasando. Esta es una so-
ciedad en busca de justicia, eso es indudable. Quiza nunca ce-
se la basqueda de lo que llamo justicia por 1as generaciones.
Pero al mismo tiempo es novedoso en la sociedad argentina la
biisqueda de esta otra justicia, que es la que debia haber existi-
do siempre, que es la justicia del derecho, ¢s decir la constitu-
cion de la verdad juridica a través del derecho, despreciada en
los momentos historicos mas fuertes, mas intensos; la intensi-
dad desprecia a las instituciones y eso es 10gico.

Hoy tenemos la obligacién de construir quiza una vieja in-
tensidad y a la vez, si nos queda tiempo, la de perfeccionar es-
tas pobrisimas instituciones que actuan casi siempre encu-
briendo todas las acciones que ocurren en nuestras sociedades.
Acciones ilegales vistas por el propio estado, que no solo las to-
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lera y las fomenta sino que al mismo tiempo ve en ellas su pro-
pia subsistencia.

Desarmar esa trama exige repensar toda la idea de justicia
desde la idea de la justicia bolivariana que es Iq fusticia que esla-
bona el deber de cada generacion en el didlogo con la generacion an-
terior, hasta la justicia por el derecho reconstituid a. Y para esto
S€ prccisan jueces, militantes, periodistas de 1a television, se
precisa toda la esfera de los compromisos de quicnes sean capa-
ces de pensar una situacién profundamente original.

Y fundamentalmente se precisa por parte de ]os organisinos
de derechos humanos el saber pensarse como en un suefio, sa-
ber qué suefio recogen, qué suefio envian a la generacion que
sucede y finalmente c6mo en nombre de csos suefios no se pri-
van de una tarea mucho mas mundana, mucho maés cotidiana
y mucho mas dificil que es suponer que atin no esta cerrada
Nuestra capacidad de reconstituir el derecho en nuestros pai-
ses.

Y creo que en gran medida esa es nuestra tarea también esta
manana a pesar de que estamos en un ambiente tan dImeno
donde parece que a las fuerzas de la historia las pusimaes entre
parentesis. Y sin embargo la fuerza de 1a historia silempre pesa
por que pesa en las palabras.
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