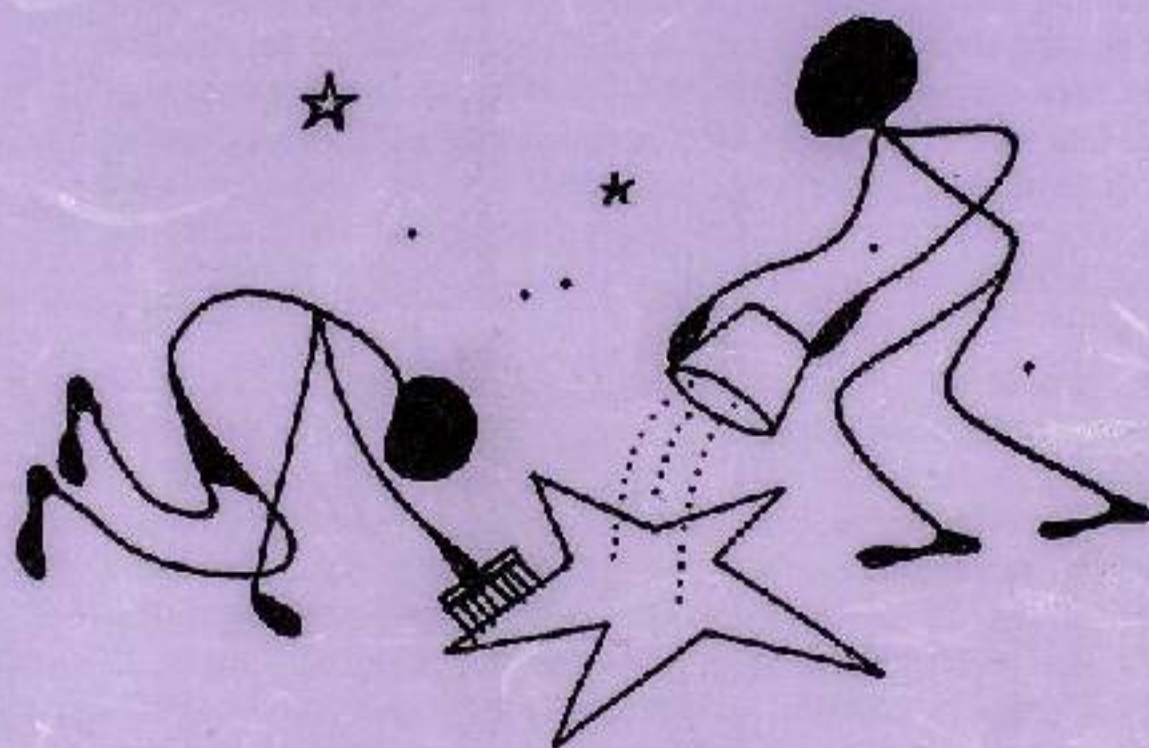


**vidas...**

tantas



tantas

**Voces**

• Centro Clandestino de Detención. ESMA • Falta y Resto, murga...! • Hospital Posadas • Defensorías Populares • Salta: UTD. Un pueblo • Aparicio le escribe a la clase media



Idea: Milva Benítez, Silvia Corral, Laura Di Ciano, Graciela Daleo, Zulema Enríquez, Rita Hailem, Lupa, Chipi Palmero, Judith Said.

Equipo:  
Clara Batista  
Graciela Daleo  
Laura González  
Lupa  
Chipi Palmero  
Judith Said

Colaboraron en este número:  
Osvaldo Barros  
Natalia Concina  
Margarita Cruz  
Mónica González Vivero  
Verónica Jeria  
Carlos Lordkipanidse  
Clara Petrakos

Periodistas invitados:  
Claudia Acuña  
Sergio Ciancaglini

Películas:  
Vicente Giaquinto

Impresión:  
El Cid

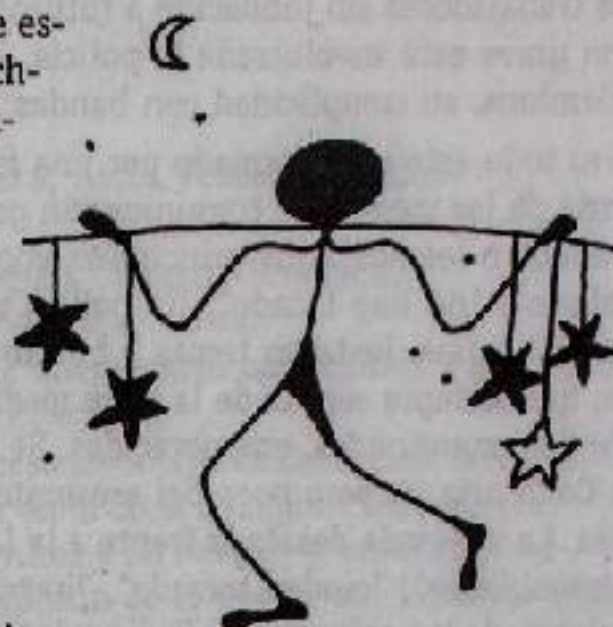
ASOCIACION DE  
EX-  
DETENIDOS  
DESAPARECIDOS

Teléfono: (54-11) 4304 8283  
jueves de 20 a 24 hs.  
e-mail: aedd@exdesaparecidos.org.ar  
www.exdesaparecidos.org.ar

## Temario

|                                                |    |
|------------------------------------------------|----|
| Editorial .....                                | 1  |
| En qué andamos                                 |    |
| Grupo KAOS informa .....                       | 3  |
| Cárcel a los genocidas                         |    |
| Situación procesal de algunos represores ..... | 4  |
| En los Tribunales .....                        | 5  |
| Tantas voces                                   |    |
| Hugo Medina y Stella Zanoto .....              | 6  |
| Tantas vidas                                   |    |
| Descenso al horror .....                       | 7  |
| Hospital Posadas                               |    |
| Todo está guardado en la memoria .....         | 8  |
| Entrevista                                     |    |
| Falta y Resto, murga...! .....                 | 14 |
| Otros ámbitos                                  |    |
| UTD. Un pueblo .....                           | 16 |
| Relatos                                        |    |
| Hermana, soy Clara y te busco .....            | 20 |
| Tantas búsquedas .....                         | 23 |
| En el medio sin medios                         |    |
| Defensorías .....                              | 24 |
| Polémicas                                      |    |
| ESMA. Centro Clandestino de Detención .....    | 27 |
| Impunidades                                    |    |
| Cuando soltaron los perros .....               | 31 |
| Carta abierta                                  |    |
| Aparicio .....                                 | 32 |

**D**ecíamos en el número anterior de esta revista que el gobierno de Kirchner había dado pasos significativos en el camino de terminar con la impunidad de los genocidas de la última dictadura. La nulidad de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, la derogación del decreto que impedía la extradición de represores, la visita a la ESMA de los sobrevivientes junto al Presidente y el Jefe de Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires y el discurso del Presidente frente a ese mismo centro de exterminio el 24 de marzo, fueron



hechos de una gran trascendencia para la consolidación de nuestro trabajo de tantos años por el juicio y castigo y por construir una memoria que rescate las luchas de nuestro pueblo, que destruya la teoría de los dos demonios y reivindique la generación de los 60 y los 70.

La lucha por el juicio y castigo tiene algunos avances importantes: casi un centenar de represores presos en todo el país. Y también los obstáculos previsibles: los defensores de los genocidas acuden a todo tipo de artimañas jurídicas para frenar los juicios; la mayoría de los jueces -ayer nomás cómplices de la impunidad y hoy esforzados por aparecer consustanciados con la justicia- demoran, dilatan y complican las causas; la Cámara de Casación -siempre fiel a sí misma- amenaza con paralizar los procesos poniendo en cuestión la validez de la nulidad de las leyes de impunidad resuelta por el Congreso Nacional.

El desafío de destruir la teoría de los dos demonios tuvo un impulso importante con la resolución de desalojar el predio de la ESMA y crear allí un Espacio para la Memoria. Sin embargo, desde distintos sectores se intenta vaciarla de contenido tratando de reducir la cuestión al Casino de Oficiales, pretendiendo negar que todo el predio, todos los edificios, todos los sectores convergieron aportando la infraestructura necesaria para el funcionamiento de un gran campo de concentración. La ofensiva de la derecha se esconde tras el argumento de que los alumnos de las instituciones que allí funcionan no podrán estudiar.

Mienten. Ocultan que esas escuelas funcionaban en otros lugares hasta no hace mucho tiempo y que su traslado a la ESMA fue una maniobra de la Marina, Menem y De la Rúa para evitar perder un símbolo de los años dictatoriales.

Por otra parte, en el propio terreno de los organismos de Derechos Humanos el CELS esgrime que tal emprendimiento es "faraónico" y que "los desaparecidos desaprobarían tal proyecto".

Insistimos, los pasos que dio el Presidente en el camino de terminar con la impunidad de los genocidas son significativos y aun así, no es fácil avanzar: la derecha más reaccionaria no se rinde, no quiere perder nada en ningún ámbito.

Mucho menos podremos avanzar otros campos en los que la política del gobierno ha sido confusa, contradictoria, complaciente, o funcional.

La famosa "inseguridad", por ejemplo. La ofensiva de la derecha a partir de la instrumentación del asesinato de Axel Blumberg, a la que su padre se prestó, no ha cesado. Así se identifica "inseguridad" con la protesta social o con los delitos si son cometidos por los sectores marginados, y se aumentan las penas, ignorando que hace años que el Código Penal se viene endureciendo en estos temas. Se omite mencionar que la verdadera "inseguridad" está en la feroz acumulación de la riqueza en un puñado de grupos económicos, la falta de empleo, la impunidad de los "de arriba". ¿O acaso inseguridad no son Grasi, María Julia, Carrascosa, el cierre de la causa de los sobornos en el Senado,

los trabajadores sin jubilación a futuro? ¿No es "inseguridad" que en cada hecho grave esté involucrada la policía, ya sea por intervención directa de sus miembros, su complicidad con bandas mafiosas o por las "zonas liberadas"?

Pero todo esto es deformado por una formidable campaña de la inmensa mayoría de los medios de comunicación gráficos, radiales y televisivos. Así escuchamos o leemos a los principales voceros afirmando "estamos al borde del abismo", "no hay Estado", "la policía no hace nada". Tergiversan realidades, ignoran otras, instalan temas y borran otros. Se direcciona la opinión pública, que siempre será la de la clase media urbana, nunca la de los sectores excluidos, marginados, empobrecidos. Se habló hasta el hartazgo de la toma de la Comisaría 24 pero poco del asesinato del "Oso" Cisneros y de sus implicancias. La violencia desatada frente a la Legislatura fue utilizada para hablar de "desgobierno", "ciudad tomada", "impunidad de los piqueteros", pero ni una palabra de las reformas al Código de Convivencia, origen de la movilización. Este mismo papel están jugando en el "cambio de humor" de parte de nuestra sociedad en relación a las movilizaciones de los desocupados.

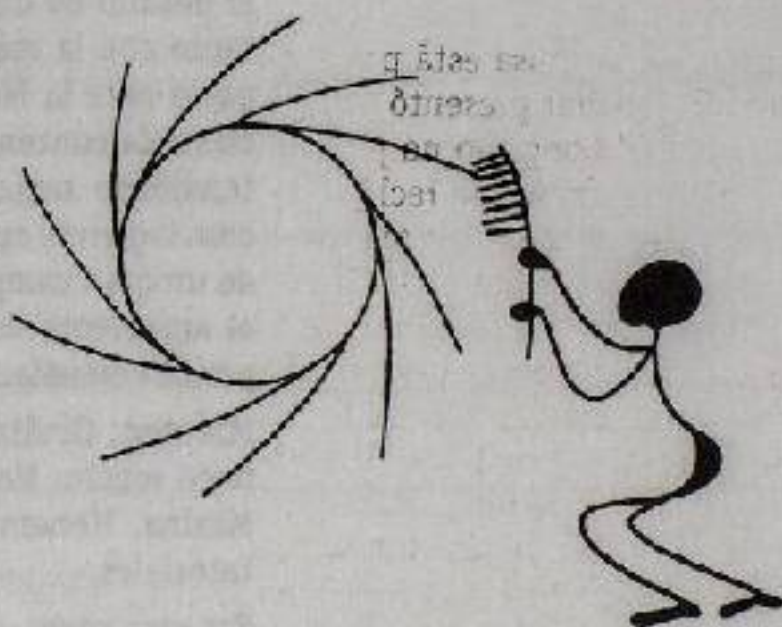
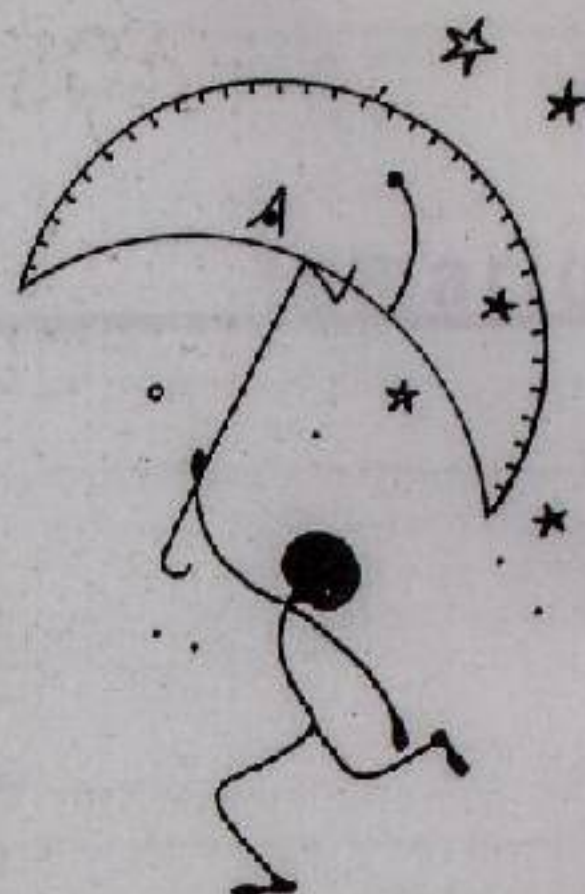
Así toma forma el mensaje de los medios: aislar al movimiento de desocupados del resto de la sociedad convirtiendo a quienes ayer eran víctimas en victimarios y enfrentando a pobres contra pobres.

Mientras tanto ¿qué hace del gobierno? Impulsa la escisión de los sectores que no le responden, promueve la judicialización de la protesta social y sigue concentrando la riqueza en la misma minoría beneficiada en los últimos años. Las cifras oficiales muestran que en el último año se profundizó la desigualdad social. Bancos, empresas privatizadas, cerealeras, terratenientes, siguen llenando sus arcas mientras millones de argentinos se arrodillan frente

a Repsol por una garrafa. Eso sí: la fraudulenta deuda externa es pagada puntualmente al FMI y al Banco Mundial y la nueva oferta a los tenedores privados de bonos reduce sustancialmente la quita.

Esta es la causa profunda de las penurias de nuestro pueblo, de la violación sistemática de sus derechos humanos más elementales: alimentación, salud, vivienda, educación, trabajo.

Pero también debemos admitir las debilidades del campo popular. Hemos logrado mucho. Los avances en la lucha contra la impunidad de los genocidas de ayer son fruto de las luchas del conjunto, son nuestros logros. Existe un estado de movilización permanente en todo el país, pero estas luchas por dispersas y a veces confusas, no logran confluir en un solo puño para golpear juntos. Para acumular fuerzas, para que se traduzcan en organización, hay que seguir avanzando deponiendo intereses sectoriales y redoblando esfuerzos por conseguir la unidad en la acción ●



No sólo los acontecimientos en el país nos conmovieron en los últimos meses a los sobrevivientes. Las noticias, las fotos llegadas de Irak mostrando las torturas a los prisioneros por parte de los soldados yanquis nos estremecieron. No es que lo ignoráramos, no nos sorprendieron, lo sufrimos en cada campo de concentración, en cada comisaría. Son la tácticas que los yanquis enseñaron a los militares latinoamericanos en la Escuela de las Américas que funcionó en el Canal de Panamá. Es la fórmula que aplicaron siempre, hoy más que nunca, para imponer sus intereses económicos, para imponer el capitalismo salvaje que sojuzga a los pueblos y los condena al hambre y la miseria. Condenamos desde el inicio la invasión a Irak, exigimos el retiro de las tropas y estaremos siempre junto a los pueblos que luchan por su libertad. Condenamos el envío de tropas argentinas a Haití respondiendo a la política militarista de EE.UU. en el continente americano.

# Grupo KAOS informa

**I**nmediatamente después de que con la lucha logramos que el Congreso votara la anulación de las leyes de impunidad, se conformó el Grupo Kaos, un equipo de trabajo jurídico para participar activamente en las causas judiciales que se reabrieron. Está integrado por la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, el Movimiento Ecuemérico por los DDHH, la Coordinadora contra la Represión Policial e Institucional, el Centro de Profesionales por los Derechos Humanos, el Comité de Acción Jurídica, la Asociación de Ex Detenidos-Desaparecidos y abogados independientes.

## Estado de los juicios en los que interviene Kaos

- Causa ESMA, Juzgado 12, a cargo del Dr. Torres, Secretaría 23.

Kaos patrocina a los organismos que lo integran y a 28 querellantes particulares, entre los cuales se encuentran sobrevivientes -tres de ellos jóvenes nacidos en cautiverio- y familiares de desaparecidos.

En términos procesales, la causa está dividida según dos tipos de testimonios: A y B.

**Testimonios A:** incluyen lo referido a los diez represores que estaban detenidos al dictarse la ley de Obediencia Debida. El fiscal presentó el requerimiento de elevación a juicio oral y también lo hicieron las querellas.

Esta parte de la causa está por ahora paralizada pues el acusado Scheller presentó un recurso en el que sostuvo que el Congreso no podía dictar leyes anulatorias; dicho recurso fue rechazado por la Cámara Federal. Scheller recurrió en queja ante la Cámara de Casación Penal. Las Salas I y III de Casación dijeron que el planteo debía resolverlo la Sala IV -conocida como Sala Militar por tener asignada competencia cuando se recurre un fallo de la justicia militar- alegando que tiene "competencia en ese fuero". Pero Scheller no está siendo juzgado por un delito militar sino por crímenes de lesa humanidad.

La resolución evidencia la reaccionaria concepción doctrinaria de estos camaristas: consideran delitos "militares" los cometidos por los genocidas y niegan vigencia a la Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada. Kaos los ha denunciado penalmente por abuso de autoridad, interpuso revocatoria contra la resolución que admite el recurso, y un recurso extraordinario ante la Corte Suprema, recusando a los integrantes de la Sala IV. Los otros represores, aprovechando la acogida de Casación a la maniobra de Scheller, intentan abrir recursos similares.

Lo que se resuelva en este caso anticipará un criterio que se repetirá en todos los procesos reabiertos a lo largo y ancho del país. Por ello impulsamos una campaña de denuncia de estas maniobras, de la cual es parte la solicitada que acompañamos e invitamos a firmar y hacer firmar.

**Testimonios B:** involucran a los represores que intervinieron en los secuestros del conocido como "Grupo de la Santa Cruz". Esta parte de la causa se sigue instruyendo, y se amplió el procesamiento de

los represores Acosta, Astiz, Febres y Pernías.

- Causa Primer Cuerpo, Juzgado Federal 6, a cargo del Dr. Canicoba Corral.

Kaos patrocina a 22 querellantes particulares y a los organismos que lo integran.

Al reabrirse el proceso se ordenó la detención de represores que actuaron en la Zona I (Capital Federal, provincias de Buenos Aires y La Pampa) y estaban procesados antes de la sanción de la Obediencia Debida.

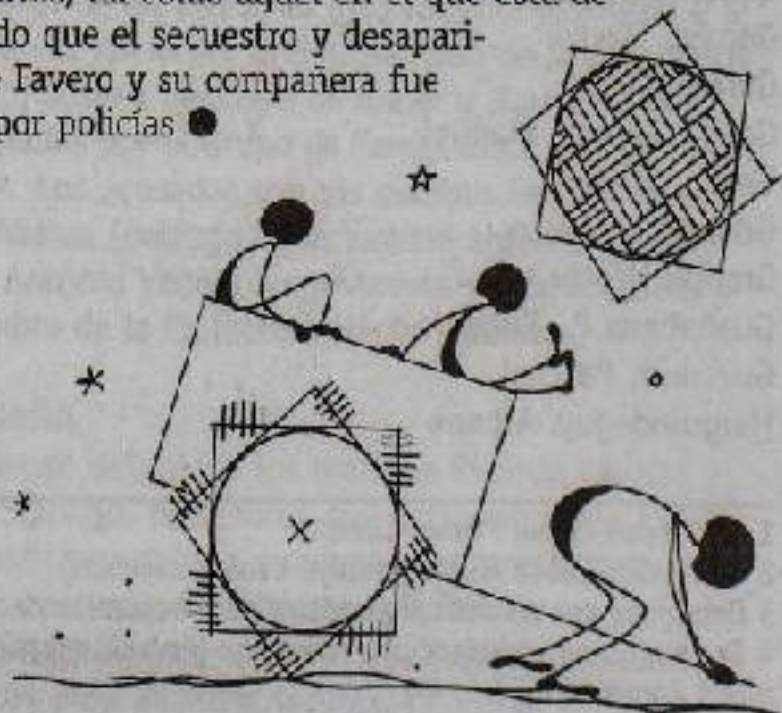
Dado que el criterio del juez es imputar por lugar de comisión del hecho, Kaos ha planteado -y está a consideración de la Cámara Federal- que deben respetarse los circuitos represivos que ligan a los centros clandestinos. De no seguir este criterio, podría suceder que hechos ocurridos en el CCD Banco terminen siendo juzgados en una jurisdicción distinta a la de los acaecidos en El Atlético, Garaje Azopardo y Olimpo, que formaron parte de un circuito.

## • La Plata

Madres de Plaza de Mayo-La Plata, Familiares de Detenidos Desaparecidos por Razones Políticas-La Plata, Asociación Anahí, H.I.J.O.S. La Plata, CEPRODH, Liberpueblo y la Asociación de Ex Detenidos-Desaparecidos acompañaron la presentación de 14 querellantes -entre los cuales está la Asociación Anahí- en la denominada "Causa Camps" (c 44).

Este proceso involucra al Circuito que dependía del represor Camps. Al reabrirse, en marzo de 2004, la causa quedó radicada en el juzgado del dr. Ballesteros, quien se declaró incompetente a favor de la Cámara Federal de La Plata.

El Grupo hizo constar en el expediente que considera que es erróneo dar por válida la teoría que surge de las declaraciones de varios policías que sostienen que, las comisarias de La Plata dependían del Primer Cuerpo, que "estaban tomadas" por el Ejército, y que, por lo tanto, ni Camps ni los organismos de seguridad e investigación de La Plata tenían injerencia alguna sobre lo que sucedía en esas dependencias policiales. Infinidad de testimonios de sobrevivientes desmienten esta teoría. Incluso hay policías con procesos penales abiertos, tal como aquél en el que está demostrado que el secuestro y desaparición de Taverio y su compañera fue hecho por policías ■



## Situación procesal de algunos represores

|                        | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 |                          | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 |
|------------------------|---|---|---|---|---|---|--------------------------|---|---|---|---|---|---|
| Acosta, Jorge E.       |   | X | X |   |   |   | Iriart, Flavio           | X |   |   |   |   |   |
| Acosta, Jorge Exequiel |   |   |   |   | X |   | Jáuregui, Luciano        |   |   |   |   | X |   |
| Aguilera, Omar         | X |   |   |   |   |   | Jordana Testoni, Enrique |   |   |   |   | X |   |
| Alespeiti, Felipe      | X |   |   |   |   |   | Juarez, Carlos A.        |   |   |   |   | X |   |
| Amarante, Juan         | X |   |   |   |   |   | Landa, Ceferino          |   |   |   | X |   |   |
| Amelong, Juan          |   |   |   |   | X |   | Landoni, Carlos          |   |   |   |   |   | X |
| Anadón, César          |   |   |   |   | X |   | Lapuyole, Juan           | X |   |   |   |   |   |
| Astiz, Alfredo         |   | X |   |   |   |   | Lardone, Ricardo         |   |   |   |   | X |   |
| Azic, Juan             |   | X |   |   |   |   | Lobaiza, Humberto        | X |   |   |   |   |   |
| Barda, Alberto         | X |   |   |   |   |   | López, Ramiro            |   |   |   |   | X |   |
| Barrionuevo, Juan      |   | X |   |   |   |   | Magnacco, Jorge Luis     |   |   |   | X |   |   |
| Baudano, José          |   |   |   |   | X |   | Manzanelli, Luis         |   |   |   |   | X |   |
| Bergés, Jorge          |   |   |   | C |   |   | Marcote, Carlos          | X |   |   |   |   |   |
| Bertier, José          |   |   |   | X |   |   | Marenghino, Hugo         | X |   |   |   |   |   |
| Bignone, Reynaldo      |   |   | X |   |   |   | Mariani, Hipólito        | X |   |   |   |   |   |
| Bussi, Antonio         |   |   |   |   | X |   | Massera, Emilio          |   | X | X | X |   |   |
| Bustamante, Juan       |   |   |   |   | X |   | Menéndez, Bernardo       | X |   |   |   |   |   |
| Capdevila, Carlos      |   | X |   |   |   |   | Menéndez, Luciano        |   |   |   |   | X |   |
| Cenizo, Néstor         | X |   |   |   |   |   | Molina, Gregorio         |   |   |   |   | X |   |
| Cervera, Rubén         |   |   |   |   | X |   | Montes, Oscar            |   | X |   |   |   |   |
| Cobuta, Oscar          | X |   |   |   |   |   | Mulhall, Carlos          |   |   |   |   | X |   |
| Comes, César           | X |   |   |   |   |   | Musa Azar, Antonio       |   |   |   |   | X |   |
| Constantino, Roberto   | X |   |   |   |   |   | Nicolaidis, Cristino     |   |   | X |   |   |   |
| Constanzo, Eduardo     |   |   |   |   | X |   | Olivera Rovere, Jorge    | X |   |   |   |   |   |
| D'Amico, Jorge         |   |   |   |   | X |   | Padovan, Oreste          |   |   |   |   | X |   |
| Del Cerro, José        |   |   |   | X |   |   | Pascarelli, Hugo         |   |   |   |   |   | X |
| Delio, Eduardo         |   |   |   |   | X |   | Pernías, Antonio         |   | X |   |   |   |   |
| Devoto, Ataliba        | X |   |   |   |   |   | Radice, Jorge            |   | X |   |   |   |   |
| Díaz Bessone, Ramón    |   |   |   |   | X |   | Rei, Víctor              |   |   |   | X |   |   |
| Díaz, Carlos           |   |   |   |   | X |   | Reinhart, Carlos         | X |   |   |   |   |   |
| Donda, Adolfo          |   | X |   |   |   |   | Reta, Athos              | X |   |   |   |   |   |
| Durán Sáenz, Pedro     | X |   |   |   |   |   | Riveros, Santiago        |   |   | X |   |   |   |
| Escalada, Roberto      | X |   |   |   |   |   | Rodríguez, Hermes        |   |   |   |   | X |   |
| Espeche, Hugo          |   |   |   |   | X |   | Rodríguez, Pedro         |   |   |   |   | X |   |
| Etchecolatz, Osvaldo   |   |   |   | C |   |   | Rolón, Juan C.           |   | X |   |   |   |   |
| Fariña, Jorge          |   |   |   |   | X |   | Saa, Juan P.             |   |   |   |   |   | X |
| Febres, Héctor         |   | X | X |   |   |   | Saa, Teófilo             | X |   |   |   |   |   |
| Fiorucci, Roberto      | X |   |   |   |   |   | Sasaiñ, Juan             | X |   | X |   |   |   |
| Flores, Leopoldo       |   |   |   |   | X |   | Scheller, Raúl           |   | X |   |   |   |   |
| Franco, Rubén          |   |   | X |   |   |   | Shulcini, Carlos         |   |   |   |   | X |   |
| Gallone, Carlos        | X |   |   |   |   |   | Sigwald, Adolfo          |   |   | X |   |   |   |
| Gamen, Héctor          | X |   |   |   |   |   | Simón, Héctor            |   |   |   | X |   |   |
| Garby, Miguel          |   |   |   |   | X |   | Suárez Mason, Carlos     | X | X | X |   |   | X |
| García Tallada, Manuel |   | X |   |   |   |   | Vañek, Antonio           |   |   | X |   |   |   |
| Gentil, Miguel         |   |   |   |   | X |   | Vega, Carlos             |   |   |   |   | X |   |
| Gonzalez, Fausto       |   |   |   |   | X |   | Videla, Jorge            |   |   | X | X |   |   |
| Greppi, Néstor         | X |   |   |   |   |   | Vildoza, Jorge           |   | P |   |   |   |   |
| Guañabens P., Eugenio  |   |   |   |   | X |   | Villarreal, José         |   |   |   |   |   | X |
| Guerrieri, Pascual     |   |   |   |   | X |   | Von Wernich, Christian   |   |   |   |   | X |   |
| Harguindeguy, Albano   |   |   |   |   | X |   | Yorio, Antonio           | X |   |   |   |   |   |

1 Detenidos Causa Primer Cuerpo

2 Detenidos Causa ESMA (incluye causas conexas)

3 Detenidos por práctica sistemática de apropiación de niños

4 Detenidos por sustracción, retención y ocultamiento de niños apropiados

5 Detenidos en causas abiertas en diversas provincias a partir de la nulidad de las leyes de impunidad

6 Detenidos Causa CONDOR.

P: Próximo

C: Condenado

# En los Tribunales

## → Chaco

Masacre de presos en Margarita Belén: la Cámara Federal de Corrientes está considerando si el juzgado de Resistencia es competente para continuar con el juicio. Los procesados -Riquelme, Reyes, Losito, Camero, Larrategui, Martínez Segón y Tozzo- están en libertad. Por su actuación en esta causa, la querrela ha solicitado la destitución de los fiscales Flores Leyes y Mazzoni y un jury para los jueces de la Cámara Federal de Chaco Thomas Inda, Diómedes Rojas y María B. Fernández.

## → Córdoba

En virtud del reconocimiento de la vigencia de la ley 25.779, anulatoria de las leyes de impunidad, fue dispuesta la prisión preventiva de Menéndez, Anadón y otros responsables de crímenes cometidos en el área del Tercer Cuerpo de Ejército.

## → Corrientes

En las actuaciones iniciadas en noviembre de 2003 por los crímenes de lesa humanidad cometidos en el Área 231 fueron aceptadas las medidas cautelares pedidas sobre ex Regimiento 9 de Infantería de Corrientes y el Cuartel de Santa Catalina. Se ha pedido la detención de seis miembros del Ejército y tres de la Gendarmería por su responsabilidad en secuestros, torturas y desaparición forzada de personas.

En la causa por la represión del 17/12/99 contra el pueblo correntino, cuando fueron asesinados por las balas de la Gendarmería Francisco Escobar y Mauro Ojeda, y 28 manifestantes heridos de bala, no hay ningún imputado. El 6 de julio se realizó un careo entre el entonces ministro del Interior, Federico Storani, y el jefe de las fuerzas represivas, Ricardo Chiappe. Ambos se sacaron de encima su innegable responsabilidad en los crímenes.

## → Mendoza

A pedido de organismos de DDHH, y reconociendo la vigencia de la ley 25.779, la Cámara Federal de Mendoza ordenó al Juzgado Federal N° 1 la reapertura de causas en las que se investigaba el destino de los desaparecidos en la provincia. Asimismo, fue localizado el lugar donde funcionó el CCD Las Lajas, en un predio perteneciente a la IV Brigada Aérea.

## → Entre Ríos

Aníbal Ríos, juez federal de Paraná, declaró la inconstitucionalidad de los indultos menemistas, abriendo el camino para el procesamiento de represores que actuaron en la zona, como el general Ramón Díaz Bessone y el capitán Jorge Appiani.

## → Misiones

Comenzaron las audiencias testimoniales en el Juicio por la Verdad ante la Cámara Federal de Posadas. Los organismos de DDHH de la zona aspiran a que rápidamente este juicio pase a ser la vía para condenar a los responsables de los crímenes cometidos en la provincia.

## → Santa Fe

El juez federal de Rosario Omar Di Gerónimo dispuso la detención de represores que actuaron en los centros clandestinos de detención Quinta de Funes, La Intermedia, Escuela Magnasco y Fábrica de Armas Domingo Matheu.

## → Mar del Plata

Por los crímenes cometidos en el CCD La Cueva, que funcionó en la Base Aérea de esa ciudad, fue detenido el torturador y violador Gregorio Molina por orden del juez subrogante de la Cámara Federal, Rafael Julián. Desde 2002 el Juicio por la Verdad estaba paralizado por actuaciones impulsadas por la Fuerza Aérea y la Armada con las que lograron la complicidad de la Cámara de Casación Penal.

## → Zárate-Escobar-Campana

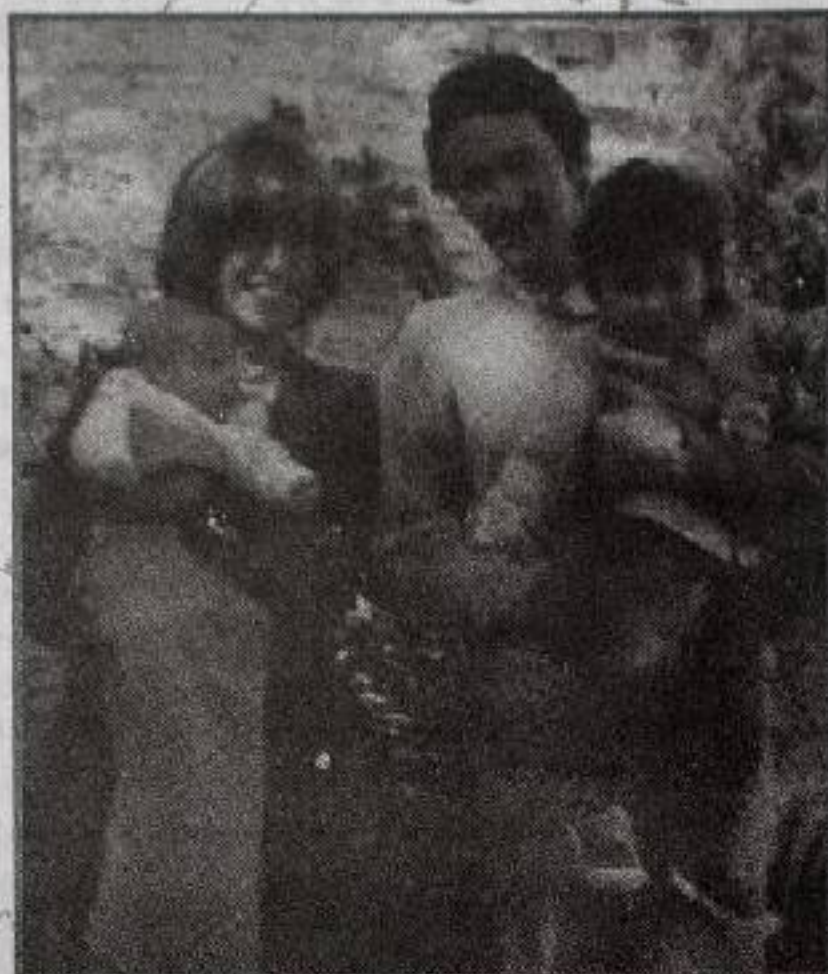
Continúa la investigación en torno a los crímenes cometidos durante la dictadura en el área 400. Los sobrevivientes han logrado identificar como lugares donde funcionaron CCD el buque Murature; la comisaria, la Base Naval y el Instituto de Formación de Prefectura de Zárate; y el Tiro Federal de Campana.

## → Italia

Están por comenzar en Roma las audiencias preliminares a partir de las cuales el juez decidirá si accede a la apertura del juicio por la desaparición de Angela Aietta de Gullo, Susana Pegoraro de Bauer y Juan Pegoraro, secuestrados por el Grupo de Tareas 3.3.2 que actuó en la ESMA. Los acusados son los marinos Emilio Massera, Jorge Vildoza (prófugo de la justicia argentina desde 1986), Antonio Vañek, Jorge Acosta y Alfredo Astiz, y el miembro de la Prefectura Héctor Febres.

## → España

Permanecen detenidos los marinos Ricardo Cavallo y Adolfo Scilingo, represores que actuaron en la ESMA. Para eludir una segura condena, han presentado numerosos recursos, los últimos solicitando ser juzgados en Argentina (donde estiman que pueden encontrar cómplices para alcanzar la impunidad) ●



# HUGO MEDINA STELLA ZANOCO

Queridos Diego y Lali

10/4/78 ... empiezo entonces a escribirles con la idea de contarles todo lo que hemos hecho juntos (Piky, ustedes dos y yo) desde 1964 más o menos. Para que conozcan mejor a la mamá, para que además del recuerdo inolvidable que tendrán siempre de ella, conozcan su entrega de más de 14 años a la revolución, de amar intensamente a sus hermanos, los oprimidos de nuestro país, de luchar con todas sus fuerzas contra la injusticia en el mundo. Vaya entonces todo esto, de homenaje cálido a su querida

memoria, hoy a más de dos meses que la Petisa cayó físicamente, para que la Patria viva.

En este acto de comportamiento heroico de la Petisa, que cayó combatiendo, se sintetiza algo así como nuestro legado o herencia para ustedes, se sintetiza todo el amor que les hemos tenido, el ejemplo de vida que hemos querido dejarles, la recompensa por todos los sacrificios que ustedes inconscientemente debieron ir asumiendo durante esta guerra. 19/4/78 ... fue el viernes tres de febrero, a las 19.15 aproximadamente (...) de una camioneta Mercedes frontal, color amarillo, con la leyenda "Transporte de sustancias alimenticias" bajaron hombres de civil. Los dos intentaron meterse en un kiosco que está en Nuñez y Santa Ana (Turdera). La Petisa tenía un 38 corto dentro de un monedero o portafolios chico y Juan no tenía fierros, sólo la pastilla (supongo). La Petisa logró entrar a la casa, abrió una puerta creyendo pasar hacia el patio y era la puerta del baño. Volvió y preguntó a la dueña de casa por dónde se salía al patio o fondo y la dueña le informó que la casa no tenía fondo, que sólo se podía salir por un salón que daba a la otra calle (Santa Ana), pero la puerta estaba solamente a dos o tres metros de la esquina. Sale de todos modos y se encuentra con los canas; se tirotea y allí cae. Todos los relatos confirman que cayó muerta.

(...) Realmente estoy inmensamente orgulloso de ustedes por cómo se portaron. Como hijos revolucionarios de un pueblo en guerra. Cuando "hablo" con la mamá le cuento de ustedes y nos sentimos tan felices de haber sabido darles todo lo que estuvo a nuestro alcance para que ustedes asumieran así esto. Siempre decía ella un poco en broma que "lo mejor que nos salió, son los chicos..."

Papá

Hugo conoció a Stella Maris, Piky, en el Campamento Universitario de Trabajo, en los años 60. Hugo era historiador, Piky estudió ciencias políticas y se dedicó a la alfabetización de adultos. Militantes montoneros, vivieron en Tucumán entre el 71 y el 74. Piky cayó el 3 de febrero del 78. Hugo trabajó en una fábrica de pinceles en Avellaneda hasta el 1º de agosto del 78. Desde esa fecha está desaparecido.

De mirada transparente y hablar pausado, los recuerdo con la mano siempre tendida.

Mónica González Vivero

# Descenso al horror

Me levanto de la mesa del café La Paz, busco entre mis gestos una sonrisa que me permita despedirme, y al mismo tiempo abrazo con fuerza a esa mujer, esa valiente e inmensa mujer que generosamente me entregó una tarde la imagen de mi hermano, engrillado, encapuchado, de pie frente a ella, al lado de otro secuestrado quien con una guitarra pone música a la canción, una canción entonada con restos, hilos de voces de los que luego se convertirán en desaparecidos.

"¿Una canción dentro del infierno?", se pregunta Delia, todavía sin entender las perversas razones que hicieron que *Poca Vida*, el torturador, el encargado de despojarlos de su humanidad, de hacer de ellos des-seres, objetos, puros objetos, los obligara a cantar. Y en eso radica -quise decirle a Delia pero no lo hice- la pura esencia del horror: convertir aquellos actos que conectaban afuera con la alegría, con el amor o con la ternura en espacios de peligro o asechanza.

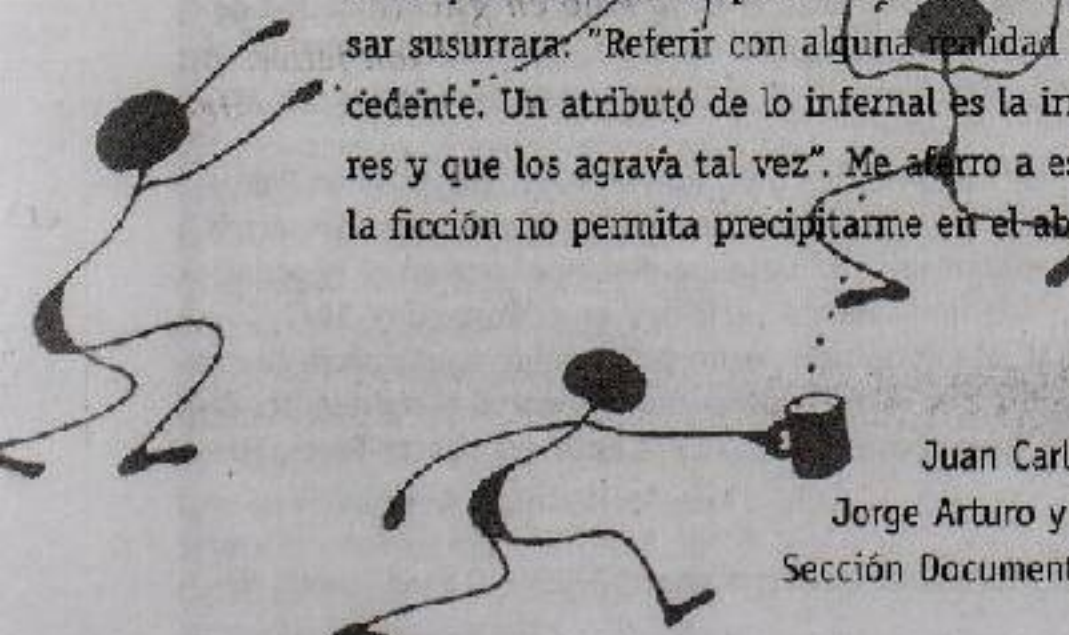
-No puedo quitarme de mi memoria ese día -me relata, como si al entregarme ese lugar abisal pudiéramos las dos conectarnos de algún modo con lo inescrible-, cuando *Poca Vida* saca de las celdas a algunos de nosotros, entre ellos tu hermano, todos engrillados y encapuchados y nos hace cantar varias canciones. De repente, un pibe se quita la venda y *Poca Vida* lo lleva a empujones al "quirófano", mientras los demás oímos los desgarradores gritos de nuestro compañero que es cruelmente torturado; entonces, como si estuviera vilmente programado ¡cantamos a voz en cuello! ¡Y lo hicimos! -repite con un gesto reprobatorio-. ¡Cantamos con todas nuestras fuerzas! -Luego, con una imperceptible voz, se contesta: -Quizás ésa era la única manera para tapar el sonido del infierno.

Y Delia, en medio del bullicio del café, me canta la tonada que dio vida a la voz de mi hermano y me pregunta si eso me permite reconocerlo, y no encuentro ningún resquicio en mi mente que me conecte con su voz entonando esa canción. Y ni siquiera me desespero, ni me paralizo, sólo me surge un sentimiento de profundo amor hacia Delia que se desgarrá cada vez que conversá con un hermano, con un hijo, con una madre, porque sé que ella entiende que cada vez que repite esas escenas acerca con su esfuerzo esos leves, débiles momentos a nosotros que no estuvimos en ese infierno. Y sólo puedo acariciar sus manos y decirle con un soplo cortado: "Te quiero" y ella sabe que se lo he dicho a mi hermano. Y me despido y al hacerlo sé que no volveré a repetir el contacto con Juan Carlos, que es mi última vez, que me estoy despidiendo de su imagen que como una carga Delia lleva consigo. Y camino por Corrientes, como pudo haber sido por cualquier otra avenida, cualquiera hubiera servido para que sin cesar susurrara: "Referir con alguna realidad los hechos de esa tarde sería difícil y quizás imprecidente. Un atributo de lo infernal es la irrealdad, un atributo que parece mitigar sus terrores y que los agrava tal vez". Me aferró a esa frase borgiana porque creo que si lo hago quizá la ficción no permita precipitarme en el abismo.

*María Julia Daroqui*

Sus hermanos:

Juan Carlos, secuestrado el 12/9/77, visto en el Club Atlético.  
Jorge Arturo y Daniel Alberto, fueron secuestrados el 15/7/77 en la Sección Documentación del Departamento Central de la Policía Federal.



# "Los considero enemigos de la humanidad"

Zulema Chester,  
hija de Jacobo Chester, secuestrado el 26/11/76,  
en su declaración en el juicio a los ex comandantes

## Cadena de Mandos

### Zona 1, Subzona 16, Area 160

#### Responsables funcionales mediatos – Fuerza Aérea

Brigadier Gral. Orlando R. Agosti 12/75 a 1/79

#### Comando de Operaciones Aéreas:

Brigadier Mayor Miguel A. Osses 1/76 a 1/78

#### Comando de VII Brigada Aérea de Morón:

Brigadier José M. Romero 12/75 a 1/77

Brigadier César M. Comes 2/77

#### Responsables funcionales inmediatos

#### Dirección de Hospital Posadas

### Zona 1

General Carlos G. Suárez Mason

### Subzona 16

I Brigada Aérea Militar: Cabeza de zona: El Palomar

Brigadier Rodolfo Fajardo 12/75 a 1/77

Brigadier Hipólito Mariani 2/77 a 1/78

### Area 160

VII Brigada Aérea Militar: Cabeza de zona: Morón

Brigadier José M. Romero 12/75 a 1/77

Brigadier César M. Comes 2/77 a 1/79

Ministro Bienestar Social: vicealmirante Juan Bardi

Secretario de Salud Pública: contralm. Manuel I. Campo

Subsecretario: vicecomodoro Gancedo

#### Dirección del Hospital

Coronel Agatino Di Benedetto 28/3/76 a 14/4/76

Coronel Julio R. Esteves 14/4/76 a 8/3/77

Carlos Ferreira, asesor de Dirección

Adolfo Marcolini, jefe de Mantenimiento y Servicios Generales

Carlos Ricci, jefe de Servicios Generales

Luis Di Nallo, jefe de Personal

Devi, encargado de Relaciones Públicas y Humanas

## GRUPO SWAT

"(...) el accionar represivo estuvo a cargo del personal designado por la Secretaría de Salud Pública del Ministerio de Bienestar Social, a requerimiento del coronel Esteves, director del Hospital Posadas: dicho grupo de 'seguridad' desplazó a la tradicional vigilancia del Hospital y se lo denominó 'Swat', quizá por la semejanza con los personajes de una serie televisiva de la época, según algunos testimonios, o bien por las concretas acciones que designan las voces inglesas: *swat*, matar con una pala; *swath*, cortar en cada pasada de máquina, comenzando de inmediato las prácticas vejatorias contra el personal que revistieron diversos grados de crueldad, desde ultrajes personales a los empleados, hasta secuestros tanto dentro del Hospital como en el domicilio de las víctimas, todas empleadas en el nosocomio".

"... sobre los integrantes del grupo Swat y sus procedimientos ... Zulema Chester reconoce expresamente como autores del secuestro de su padre a Teves y a Nicastro; Gladys Cuervo reconoce como sus torturadores a Juan Copteleza, Ricardo Nicastro, Luis Muña, Victorino Acosta, Cecilio Abdenur, Hugo Delpech, y Oscar Teves; Susana Avalo reconoce a Nicastro; Olga Salvatierra reconoce a Nicastro y Faraci como miembros de la brigada que procedió al secuestro de su madre, Natalia Almada; Graciela Donato reconoce como integrantes de la banda que secuestró a su esposo, el dr. Rollman a Faraci y Muña."

"(...) eficaz e ineluctable [era la] relación de la banda con la autoridad responsable de la Dirección del Hospital Posadas. La circunstancia tiene apoyo ... en la nota que el coronel Esteves cursa al Departamento de Organización de Establecimientos y Áreas Programáticas el 28/6/76 - Expte. 2020-0177000494/76-D- solicitando 'trámite urgente' al pedido de nombramiento del señor Nicastro Ricardo A. como jefe de Servicio de Vigilancia, y de 18 agentes que serán afectados a la seguridad del Policlínico."

"... por Resolución N° 724 del 20/7/76 el entonces capitán de navío médico y secretario de Estado de Salud Pública, dr. Manuel I. Campo, toma la decisión de designar, con destino a distintos establecimientos de dicha Secretaría, al agrupamiento de personal en cuestión. ... ninguno de los designados [lo fue] para desempeñarse en el Hospital Posadas. Pese a la significativa contradicción, los susodichos son formalmente 'recibidos' en el Posadas el 19/7/76 por el sr. Carlos Ricci, jefe de Servicios Generales del Hospital, el mismo que, según testimonios acumulados, cooperaría luego con la banda en calidad de informante. Ricci informa a la División Despacho y Personal el ingreso de: Ricardo Nicastro, jefe reconocido del grupo; Luis Muña; José Yucci; José Faraci; Juan Copteleza; Oscar Teves; Hugo Delpech; Alberto Benavidez y Jorge Ocampo."

Resolución del 13/2/87, firmada por el dr. Ricardo Molinas en las Actuaciones investigadoras n° 3755/340 de la Fiscalía Nacional de Investigaciones.

# Golpe al proyecto popular de salud

**D**esde la llegada del doctor Pimentel como interventor, en 1974, pasando por la gestión de los coroneles médicos Di Benedetto y Esteves, hasta los últimos segundos de la encabezada por el doctor Serafín Rodríguez, en el Hospital se puso en acción la doctrina represiva que perseguía el objetivo estratégico ejemplificador de destruir, en lo micro, todo vestigio del proyecto político sanitario iniciado en 1973. A partir de ir desarticulando y aniquilando el tejido humano y los dispositivos de interacción de espacios y relaciones grupales se buscó quebrar las formas de articulación y coordinación construidas para gestar planes y programas de forma horizontal y transversal por sector disciplinar e interdisciplinario, con una actitud crítica y de alto compromiso social con las tareas asumidas, a las que difícilmente se les podría asignar un precio de mercado. A partir del 24 de marzo de 1976 el Hospital Posadas fue puesto bajo el control operacional de la Zona 1, Subzona 16, Área 160. En la madrugada del domingo 28 más de cien soldados, acompañados por tanques, carros blindados, helicópteros y camiones, comandados por el coronel Reynaldo Bignone y con el apoyo de la Fuerza Aérea y la Policía de la Provincia de Buenos Aires, tomaron por asalto el Hospital. Ese mismo día asumió como interventor el coronel médico Agatino Di Benedetto. El operativo se prolongó durante tres días. Tanto los pacientes como el personal eran requisados violentamente. Apostados en las entradas y portando listas con los nombres de los empleados, los ocupantes los obligaban a formar fila mientras los de vigilancia marcaban a quienes debían ser detenidos. En medio de golpes y vejaciones, más de 50 trabajadores fueron llevados en camiones a diferentes centros clandestinos de detención, sin que sus parientes supieran dónde estaban. Los do-



"F. Chalet"

mucios de varios de ellos fueron allanados, dañados muebles y objetos personales y lastimados sus familiares.

Los prisioneros fueron repartidos entre Superintendencia de Seguridad Federal, la Comisaría de Castelar, la Base Aérea de Morón. Varios fueron llevados a penales "legales" -Villa Devoto, U9 de La Plata- donde permanecieron largos meses encarcelados. No existió orden judicial de detención ni se les abrió causa penal a los apresados.

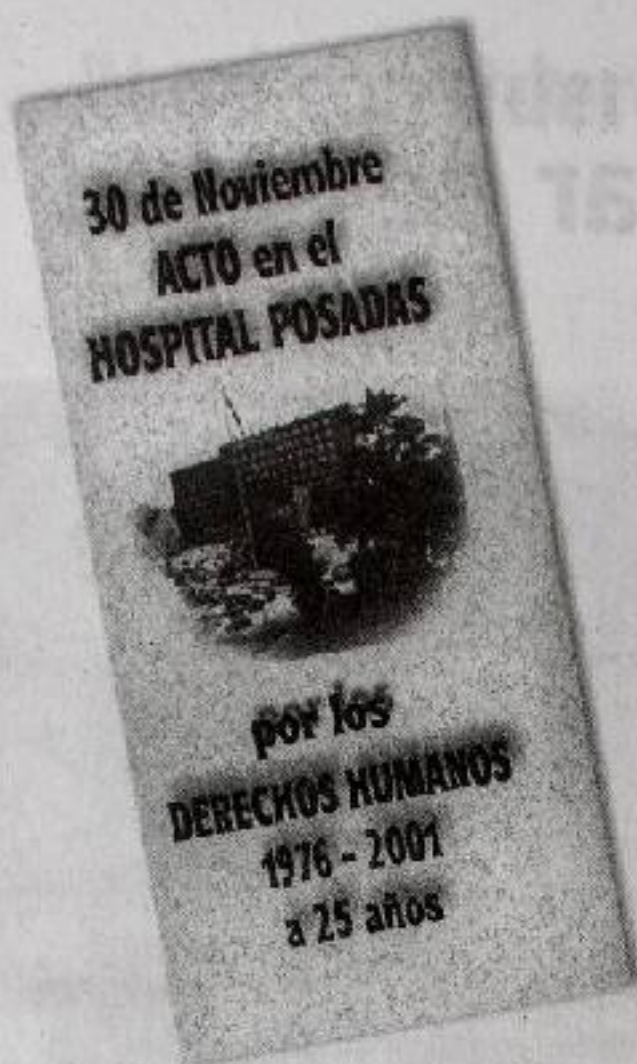
Di Benedetto declaró en comisión a todo el personal, licenció a los detenidos y les vedó -como a otros trabajadores- la entrada al establecimiento. Echó a más de 150 profesionales y empleados y prohibió el funcionamiento gremial.

El 14 de abril lo sucedió el coronel médico (RE) Julio Ricardo Esteves. Con él regresaron varios de los desplazados en 1973, como el ex director doctor Carlos Ferreira -nombrado asesor de la dirección- y el suboficial de Marina retirado Adolfo Marcolini -jefe de Mantenimiento y Servicios Generales-; Carlos Ricci fue designado administrador.

Al retirarse las tropas ingresó como personal de vigilancia un gru-

po que funcionaba como una guardia armada no uniformada. Se lo conoció como "Grupo Swat" (ver pag. 8). Ricci les dio la bienvenida el 19 de julio. Tenían nombramiento ministerial y poder ilimitado para moverse con total impunidad en el ámbito del Hospital. Potenciaron el clima intimidatorio con el acompañamiento de las actitudes amenazadoras del director y otros funcionarios.

Hasta que se llegó al terror generalizado. Desde fines de noviembre del 76 hasta la primera quincena de enero de 1977 se produjeron numerosos secuestros, tanto en los domicilios del personal como en el propio Hospital, frecuentemente el día viernes. Las víctimas fueron llevadas a centros clandestinos de detención que funcionaban en las comisarías de Castelar y Haedo, en la Base Aérea de Morón y en la de Palomar, y en el conocido como Vesubio. Otros fueron directamente recluidos y salvajemente torturados en el "Chalet" ubicado en el predio del Hospital, y que estaba destinado a vivienda del director. En enero de 1977, presumiblemente el miércoles 12, fuerzas uniformadas a cargo de la Aeronáutica rodearon el "Chalet", re-



dujeron al personal de seguridad y lo retiraron en vehículos militares. Entonces disminuyó sensiblemente la presencia de miembros de la guardia. El 8 de marzo Esteves fue reemplazado por el jefe de Pediatría, doctor Toccacino, hasta que en 1978 asumió el doctor Serafin Rodríguez.

La obra de demolición del Posadas nunca se detuvo. Paralelamente a la desaparición o expulsión de muchos trabajadores, servicios enteros fueron desmantelados: Clínica Médica, Alimentación, Enfermería, Salud Mental, la oficina de Personal, Rayos. Un caso paradigmático fue Servicio Social. Con la anuencia del Ministerio, durante ocho años fue sistemáticamente desarticulado, vaciado una y otra vez ya sea con traslados, por la aplicación de las leyes de seguridad, la suspensión y sanción de su personal y la limitación de cargos. Ante la última ofensiva del período contra el plantel de profesionales, en septiembre de 1983, la Asociación de Profesionales y ATE retomaron el plan de lucha exi-

giendo la reincorporación de las asistentes sociales afectadas por el terrorismo de Estado.

### Centro Clandestino de Detención "El Chalet"

Durante las sucesivas transformaciones del perfil sanitario del Posadas, se construyeron en el fondo de su amplio predio cuatro viviendas destinadas a ser habitadas por quienes ocuparan la conducción del establecimiento y sus familias: director, director administrativo, director asistente y jefe del Departamento de Servicios Generales. Desde 1971, el destinado al director asistente fue la residencia del doctor Alejandro Rodríguez Otero y su grupo familiar. Era un lugar abierto a todo el personal, y muchos asados con los trabajadores se hicieron allí. Así fue hasta el golpe militar.

El 29 de marzo de 1976 el doctor Otero fue detenido y bárbaramente torturado en Superintendencia de Seguridad Federal. Poco después su casa pasó a ser el asiento del Grupo Swat, que hizo de ella un centro clandestino de detención, tortura y desaparición de los trabajadores del Posadas, el principal lugar de horror del Hospital. Se trata de un chalet de construcción muy antigua, de dos plantas, con un hall, un escritorio y un living con hogar, comedor diario y dependencias de servicio en la planta baja, y tres dormitorios, hall, baño y terraza en la planta alta. En 1976 tanto

éste como el chalet vecino fueron rodeados con alambradas. La amenaza que emanaba del "El Chalet" aún se siente cuando se intenta explorar los recuerdos y vivencias que se conservan del lugar y de esos tiempos. Es poco lo que los trabajadores entrevistados logran transmitir, lo que evidencia la autocensura que logró imponerse con el terror.

Finalizada la dictadura, la dirección del Hospital acompañó el pedido de la Asociación de Profesionales y del Club de Padres del Jardín Maternal de crear allí un colegio primario de doble escolaridad. Comenzó a funcionar en 1985. Aproximadamente en 1998 la Escuela N° 5 fue trasladada a un nuevo edificio construido a pocos metros, dando lugar a la Escuela de Enfermería, de la que año a año egresan enfermeras y enfermeros formados en la concepción del derecho a la salud en el marco de la salud pública y en defensa del hospital público y gratuito. En marzo de 2003, la Comisión de DDHH por la Memoria, la Verdad y la Justicia del Hospital Posadas, la Asociación de Profesionales y diversos organismos de DDHH comenzaron las gestiones para que "El Chalet" sea declarado monumento histórico nacional. En el acto de noviembre de 2003 de homenaje a los compañeros y compañeras desaparecidos, se conoció el decreto del Municipio de Morón que declara de Interés Municipal al CCD "Chalet" ●

## Los desaparecidos del Hospital Posadas

- Ignacio J. Luna Sánchez, técnico de laboratorio, 25/7/76
- Josefina Pedemonte de Ruiz Vargas, empleada de guardería, 10/8/76
- María Teresa de Cuello, técnica de esterilización, 26/11/76
- María Angelica Cairo de Garassino, enfermera de emergencia, 27/11/76
- Jacobo Chester, empleado de estadística, 27/11/76
- Osvaldo Fraga, enfermero de emergencia, 1/12/76
- Jorge Roitman, médico, 2/12/76
- Julio Quiroga, empleado de imprenta, 5/1/77
- Eduardo Carla Salas, médico, 14/1/77
- Eduardo D. Calleja, médico psiquiatra, 22/3/77
- María Esther Goulecdzian, psicóloga, 1/8/77

# Todo está guardado en la memoria

**E**l accionar represivo que asoló a los trabajadores del Hospital Posadas no se entiende sin antes desplegar una historia que se inicia a fines de 1972 y continúa hasta hoy.

El marco conceptual-ideológico en que se sustentó en 1973 el Proyecto de Hospital Nuevo abierto a su comunidad, tenía como principios básicos: a) la democracia participativa de todos los actores involucrados, como sujetos históricos, tanto en la elaboración como en las definiciones y decisiones de las políticas de salud a desarrollar; b) en el valor del derecho a la salud y la defensa de la salud pública y gratuita como derecho básico esencial de todo ser humano, en el contexto del Sistema Integrado de Salud en gestación. De este proceso fueron protagonistas activos nuestros queridos compañeros y compañeras desaparecidos.

La represión asesina se desató para aniquilar y desarticular este proyecto colectivo

A fines de 1983 iniciamos un camino, que hoy continúa, de construcción, recreación, proyección y realización de espacios y actividades que contribuyan a mantener en la memoria colectiva, intergeneracional, de toda la comunidad hospitalaria, la exigencia constante de la justicia, y a sostener la necesidad de pensar y construir salud desde el valor social de ésta como derecho, en contraposición con los dictados del Banco Mundial que impone la concepción de la salud como valor de mercado.

## Los pasos previos

Inicialmente destinado a la atención de enfermos crónicos con afecciones pulmonares, especialmente tuberculosis, el Hospital Nacional Profesor Alejandro Posadas -ubicado en Marconi y Martínez de Hoz, Villa Sarmiento- fue proyectado y diseñado por el mi-

nistro de Salud Dr. Ramón Carrillo. La construcción la inició la Fundación Eva Perón, y aún no había concluido cuando se produjo el golpe militar de 1955. Las nuevas autoridades desecharon el propósito original, y en abril de 1958 fue inaugurado como Instituto Nacional de la Salud, dedicado a la investigación.

Un estudio de la Organización Panamericana de la Salud y el crecimiento demográfico del Partido de La Matanza evidenciaron la necesidad de un hospital general que atendiera a la población de la zona. En 1968 se decidió cambiar el perfil del INS que en 1972 se cristalizó en el Policlínico Profesor Alejandro Posadas.

¿Qué sucedió en esos en que Argentina estaba bajo dictadura militar? La estructura autocrática y autoritaria de la dirección del hospital, en manos de los doctores Cavalcanti y Ferreira, comenzó a ser desafiada en paralelo con el incremento de las luchas de las clases populares que cuestionaban de manera profunda el poder dictatorial. Fueron ingresando médicos y ex residentes, algunos de ellos con militancia política. El personal no profesional criticaba a los jefes de sectores por los manejos turbios de fondos económicos y por su autoritarismo. (La jefatura de la sección Mantenimiento estaba en manos de personal retirado de las fuerzas armadas.)

En síntesis: todos los estratos, hasta los profesionales, estaban atravesados por las contradicciones que se daban a nivel social; y en esos momentos la relación de fuerzas dentro de la lucha de clases se inclinaba a favor de los sectores populares.

## Proyección del Hospital Nuevo del 73

En el modelo tradicional el profesional concurre al hospital para



atender un servicio por no más de cuatro horas, a veces ni siquiera todos los días de la semana. Los salarios bajos los obligan a tener otros trabajos en clínicas particulares, consultorios, etc., provocando falta de identificación y dedicación al hospital; se fomenta la práctica individualista y se fortalece el ideal de profesión liberal con alta valoración en los marcos de la sociedad capitalista.

La contrapartida del "hospital nuevo" se sustenta en un mejor funcionamiento y una atención debida a quienes la demanden, a partir de trabajadores de la salud adecuadamente remunerados que centren en el hospital su actividad profesional. Requiere que trabajen allí todo el día o gran parte de él y su consustanciación con los problemas del hospital inserto en la comunidad, atento a las necesidades de la población radicada en su área de influencia. Este era el proyecto sanitario del Posadas: médicos con dedicación exclusiva que brindaban todo su tiempo a un hospital público, gratuito, bastante bien dotado y con una gran comunicación generacional, con interacción entre médicos y no profesionales con los problemas de los no profesionales y del hospital. Así se fue conformando la idea de que todos los trabajadores del Hospital Posadas eran "trabajadores de la salud".

Circundado por barrios de clase media y media baja, por la villa

Carlos Gardel –con una población estimada de 3.500 personas– y el barrio de monoblocks Mariano Pujadas, pese al proceso de apertura que proponía, la aceptación del "hospital nuevo" por parte de la comunidad no fue inmediata. El Posadas proyectaba una imagen de elitismo, en el que se combinaba una visión del mismo de "muy lujoso" y su carácter de centro de estudios. Durante años sólo había admitido casos de agudos para la investigación y la gente "creía que al ingresar al Hospital se le hacía la autopsia en vida". El acercamiento de grupos vecinales al Posadas habría comenzado a través del consultorio pediátrico instalado en mayo del 73 en los barrios Gardel y Pujadas, que luego se trasladó al propio Hospital.

### Democracia de base

En el Posadas, el debate político, la organización y la disputa gremial se dinamizaron al multiplicarse las tomas de instituciones públicas y fábricas luego de la asunción de Hector Cámpora a la Presidencia, el 25 de mayo de 1973. Los intentos de la burocracia sindical encarnada en UPCN de capitalizar el proceso fueron rechazados por todos los demás sectores –ATE, militantes del Partido Comunista, de la Juventud Peronista–, y se potenciaron las reivindicaciones antirepresivas contra el personal de fuerzas de seguridad que presumiblemente estaban a cargo de las jefaturas de diversos sectores. La movilización culminó el 14 de junio con la primera asamblea conjunta de profesionales y no profesionales.

En la fecha en que regresó al país Juan Perón –20 de junio– el Posadas fue designado hospital base. Se mantuvo tomado durante 48 horas, con la Comisión Colegiada a cargo de la dirección viviendo prácticamente allí y en estado de asamblea permanente por sectores. Se atendieron por lo menos cinco heridos de bala, víctimas de los tiroteos desatados en la zona de Ezeiza. Surgió entonces como líder indis-

cutido el doctor Rodríguez Otero, un médico cirujano muy querido que conocía en profundidad el manejo del hospital. Poco después, en asamblea y por votación unánime a mano alzada fue designado director interino del hospital.

La reticencia del Ministerio de Bienestar Social para reconocer esta democrática elección fue vencida con una movilización al Ministerio en la que participaron 300 trabajadores (sobre un total de 700) y el 10 de julio Rodríguez Otero fue confirmado en el cargo.

El informe de Dirección de la Memoria Anual de 1973 expresaba: "... la gran mayoría del personal, convocada en Asamblea, provocó (como consecuencia del fenómeno político general) la 'reversión del poder' en el marco institucional, con objetivos comunes de apertura del hospital al pueblo, desarrollo intenso y rápido del policlínico, reivindicaciones comunes, activa participación de todos los niveles del personal, a través de sus organismos gremiales, en las decisiones y en la coparticipación del gobierno hospitalario, apertura total de los canales de comunicación verticales y horizontales, y democratización del proceso institucional...". La apertura del hospital hacia el pueblo "se practica por primera vez, dada la imagen negativa de la institución, acumulada a través de años de poca o limitada política de servicio, y que ello se produce por la actitud y práctica de salida del hospital hacia la problemática circundante. Algunos de los actos de salida fueron: reuniones de organizaciones sociales y políticas de la zona (Villas, Unidades Básicas, hospitales u otros centros de salud, escuelas), proyectos deportivos, eliminación del cobro de servicios a través de los bonos de cooperadora; presencia activa del hospital a través de sus integrantes, en programas masivos de vacunación, de educación sanitaria, de programas de saneamiento ambiental, etc. (...) Codirección del hospital ... : en lo que respecta a la relación intraservicios las decisiones se tomaban conjuntamente entre los médicos de planta y los respectivos

jefes (coordinadores) de cada servicio; en lo que respecta a la relación interservicios la misma se realizaba a través de lo que llamaron mesas de trabajo, ateneos, comisiones interdisciplinarias en las cuales participaban representantes de las distintas áreas y también en algunas de ellas líderes de manzanas, en lo que respecta a la relación de los servicios con la dirección se realizaba por medio de comisiones que se reunían semanalmente con lo cual se aceleraban las decisiones y se garantizaba la coparticipación..."<sup>1</sup>

### El espacio de los derechos humanos

En diciembre de 1983 un grupo de trabajadores comenzó a reunirse para recopilar la información vinculada al proceso represivo iniciado con el golpe militar en el Hospital. La documentación fue la base de innumerables presentaciones: ante la Conadep, el Tribunal Federal de Morón, en el juicio a los ex comandantes ante la Cámara Federal, en el Tribunal Ético de la Salud en 1987, etc., siempre exigiendo juicio y castigo por el accionar represivo contra los trabajadores del Posadas. La última se concretó el 18 de diciembre de 2003, ante del juez Rodolfo Canicoba Corral, en la causa por los crímenes cometidos en la jurisdicción donde actuó el I Cuerpo de Ejército.

En lo interno del Hospital "ellas y ellos" están siempre presentes: las placas en el Hall Central; sus fotos en el Aula Magna; el mural al ingreso de la misma; sus nombres en el servicio al que cada uno pertenecía; sus árboles, las flores y la plaza en el parque. Cada 28 de marzo, cuando repudiamos el golpe militar institucional en el Hospital; cada 27 de noviembre, fecha que recuerda y representa el día del año 1976 en que fue secuestrado el mayor número de compañeros.

En cada lucha ellos están... Nuestros compañeros desaparecidos están presentes en todas las luchas político-gremiales libradas

en estos 20 años: cuando se nos incluye como hospital de autogestión, cuando circulan las recurrentes amenazas de arancelamiento, privatización, tercerización de servicios; cuando nos sacaron del presupuesto nacional en 1996. En la "balconeada" con los pacientes y trabajadores; en las denuncias que hicimos ante los juzgados y los medios por los negociados y la corrupción de funcionarios. En la oposición a intervenciones en manos de ex represores; contra interventores que promocionan el desprestigio del Hospital para su cierre. Contra las nuevas represiones –como la del 13 de agosto de 2001– desatadas por exigir transparencia, dirección concursada, democrática, participativa y con control de los trabajadores. En la instalación de enfermería con la Carpa de la Digni-

dad; en las sesiones compartidas con las Asambleas Vecinales de Salud; en el Hospital como sede del Primer Foro Social en Salud en el Oeste. Cuando la comunidad nos acompañó, en enero de 2002, en la resistencia al cierre inminente del hospital; en los festivales y acciones solidarias en la calle, en colegios de la zona y dentro del Hospital. Ellos están cuando debemos absorber como trabajadores la creciente y compleja demanda de nuestros servicios asistenciales, en medio de la crisis económica, sanitaria y social que arrasa a la población humilde de la provincia de Buenos Aires.

Mucho nos falta hacer como comunidad hospitalaria. Durante treinta años sostuvimos con la lucha el hito histórico del carácter público y gratuito de este Hospital, que sea un Hospital de inclu-

sión –porque defendemos el derecho constitucional a la salud de nuestro pueblo–, a pesar de su endeblez institucional pues continúa intervenido y con focos de corrupción que no han podido ser erradicados. También continuamos bregando por una dirección colegiada, con participación de los trabajadores y de la comunidad y un Comité de Control de Gestión que asegure su transparencia ●

*Secretaría de DDHH  
de la Asociación de Profesionales  
Comisión de DDHH por la Memoria,  
la Verdad y la Justicia  
del Hospital Posadas*

1 "Transición democrática y formas de poder popular", investigación de C. Bonanotte, L. Crespo y C. Lozano, Seminario de Investigación a cargo de Ernesto Villanueva, UBA, 1986.

## La vida partida

Ni bien se inauguró el Instituto Nacional de la Salud, en el año 1958, comencé a trabajar allí. En 1969 me retiré pues quería dedicarme a mis hijos. Me reintegré en 1973, cuando estaba funcionando como hospital general. Ya era el Posadas. Me reencontré con viejos y nuevos compañeros, pujantes, la mayoría con militancia política, llenos de ideales en medio de una primavera que circulaba dentro y fuera del establecimiento y con un gran entusiasmo por el proyecto de hospital que estaban gestando.

Yo no tenía actividad política, pero acordaba ideológicamente con muchos de mis compañeros. Me integré a la militancia desde lo gremial formando parte de la Comisión Directiva de ATE Seccional Buenos Aires. El Posadas era nuestra casa, parte integral de nuestras vidas, allí trabajábamos con alegría, compañerismo y dedicación.

Cuando se extendió el dominio de López Rega sobre el área de salud el clima se enrareció. Hubo intentos de intervención que fueron resistidos por la mayoría de los trabajadores, hasta que el encabezado por el doctor Pimentel, logró imponerse, pues llegó rodeado de gente armada. Para hacer frente a la represión creamos un comité de resistencia.

El 28 de marzo del 76, tanques y tropas ocuparon militarmente el Posadas, que había sido puesto bajo el mando del doctor Agatino Di Benedetto. Cuando el coronel médico Julio R. Esteves quedó al frente de la intervención, las tropas se retiraron. En julio hicieron su entrada los paramilitares del Grupo Swat.

El 25 de noviembre de 1976 me convocaron a la dirección. Fui. Un colaborador del Grupo Swat vigilaba el pasillo y el hall. En la puerta me tomaron por la espalda y me encañonaron con un arma. Me arrastraron a una oficina cercana y comenzaron con los malos tratos diciéndome que eso era "la aceituna del vermouth". Horas des-

pués, cuando la actividad del hospital ya había cesado, me tiraron en una camioneta y luego de dar varias vueltas, con los ojos vendados y atada de pies y manos me dejaron en un lugar que según ellos era Campo de Mayo. Allí me torturaron durante muchos días: golpes, picana eléctrica, submarino, quemaduras con cigarrillos y encendedores; me rompieron el esternón y varias costillas. Fui "careada" con el doctor Jorge Roitman y la doctora Romano, todos desnudos y golpeados por los hombres del grupo que ocultaban sus rostros con pasamontañas y medias. Al doctor Roitman volví a verlo una vez más, estaba en muy malas condiciones. Permanece desaparecido. Durante ese tiempo me mantuvieron encerrada en un placard. Allí vi tarjetas navideñas de las voluntarias del Hospital. Cuando se hizo cargo un nuevo grupo, al que los Swat llamaban "los milicos", me ubicaron en una habitación desde cuya ventana pude ver el pino que está a un costado del chalet destinado a vivienda del director del hospital. Así corroboré que me encontraba dentro del Posadas.

Tiempo después –había perdido la noción del tiempo–, el grupo de los milicos me trasladó a una vivienda a medio construir, con las ventanas tapiadas por ladrillos y un portón de madera con cadenas en la entrada. Cuando estuve sola y desatada miré por una hendidura del portón y vi un mangrullo con dos soldados conscriptos. Oía descender y despegar aviones. En una ocasión me trajeron la comida en un plato con el escudo de la Aeronáutica, por lo que sé que estuve en una base aérea.

58 días después de mi secuestro me devolvieron a mi casa, con muchas heridas sin cicatrizar, mucho horror en el alma y la vida partida...

*Gladys Cuervo, enfermera del Hospital*

Que el letrista no se olvide  
de escuchar la rebeldía, de negarse a obedecer\*

## Falta y Resto, murga...!

**R**aúl Castro está cansado pero igual accede a dar la entrevista. Acaba de terminar una función en un café concert de Buenos Aires, una de las tantas que viene realizando este último tiempo. Todavía tiene la cara pintada, pero no se trata de un miembro del grupo militar de Aldo Rico, sino de un murguero.

Don Castro es uno de los principales de Falta y Resto, la murga uruguaya que tanto se escucha en ambos lados del Río de la Plata. Sin embargo, él prefiere decir que no hay "principales" en la agrupación, quiere mantener la horizontalidad del mismo modo que denuncia en sus canciones la falta de igualdad.

Partidario del Frente Amplio, sostiene que la sociedad uruguaya vive con esperanzas este tiempo previo a las elecciones presidenciales. "Me parece que la memoria va de la mano del perdón, del entendimiento, del progreso, de la victoria y de la felicidad", enuncia Raúl, y sostiene que para su pueblo sería importante juzgar a los responsables de los delitos cometidos durante la dictadura.

¿Cómo era tocar en la época de la dictadura?

La Falta nació en 1980 motivada justamente por un hecho de resistencia cultural. Nosotros no sabíamos lo que iba a pasar en el plebiscito de aquel año. La única propaganda que había era a favor de la

constitución militar que se votaba y todo el mundo pensaba que iba a ganar el "sí". Pero ganó el "no" en una histórica resolución del pueblo uruguayo que en ese momento estaba sojuzgado, oprimido y carecía de libertad, pero que igual votó en contra. A partir de ahí fue más fácil la cosa pero al principio, cuando nacimos en junio del 80, pensábamos que íbamos a tener mucha más dictadura. Y uno de los motivos fundamentales de nuestro nacimiento fue defender los derechos humanos. Actualmente se los sigue agrediendo, pero en una dictadura la agresión es más explícita.

¿Cómo ven el modo en que el gobierno de Batlle trata el tema de los derechos humanos?

Me parece que representa la visión del tema de una clase. Yo estoy seguro de que Batlle siente que hace lo que más puede pero

se equivoca porque está definiendo con la visión de su clase que es la media alta y la alta.

El tema de los derechos humanos corta de arriba a abajo a la sociedad, entonces tiene que buscarse una solución consensuada por toda la sociedad. Y la única solución consensuada es la verdad y la justicia, no existe

otra. De ahí en más se puede construir un país lógico con heridas cerradas.

¿Cómo vive el pueblo uruguayo las próximas elecciones?

Con mucha esperanza. Yo soy frenteamplista de la primera hora, allá por 1971, y creo que el pueblo vive esta elección con mucha esperanza. Pienso que la mayoría del pueblo está compuesto por los votos de la izquierda, que son los de la clase media baja y baja. Pero también puede pasar que el Frente no gane porque ahora hay todo un tema con el manejo de la comunicación de la política que a veces traiciona a la propia gente. Yo tengo esperanza de que se dé el triunfo, y la gente también.

"Quiera tinta Falta y Resto... cuánto queda por hacer"\*

¿Hay alguna posibilidad de abrir causas penales contra los militares de la dictadura?



En Uruguay hubo una ley que nosotros llamamos "de caducidad", similar a las de Obediencia Debida y Punto Final, pero mucho más abarcativa. El tema está casi prohibido en los tribunales. De todos modos creo que si hubiera representantes de algo más cercano a la justicia, desde el punto de vista social y político, se podrían rever las posiciones del pueblo uruguayo y sacar luz sobre determinados asuntos que son fundamentales para la resolución definitiva del problema.

La apertura de causas yo no las vivo con afán de revancha, a mí me gustaría que se puedan responder algunas preguntas que los familiares se hacen y son básicas. Mirá que simples: ¿Cómo está tu hijo? ¿Dónde vive tu nieto? ¿Qué color de ojos tiene tu primo? Tu hermano, ¿vive todavía? No es un tema morboso lo que estoy planteando, al contrario, es un tema de claridad, de amanecer. Es una cuestión de aclarar temas como "Decí la verdad. ¿Me cagaste vos cuando éramos pareja? ¡lo loco, la verdad te cagué". Y quizás a partir de ahí comience a haber una buena relación. Y después lógicamente la justicia.

**Finalizada la dictadura la Falta sigue y mantiene la denuncia.**

La murga siempre fue denuncia porque el barrio siempre tiene que satirizar, satirizarse, criticar, criticarse, pero también tiene que denunciar lo que está mal, eso es una forma de hacer catarsis. La murga denuncia y cada vez que lo hacemos nos sentimos un poquito mejor. Con esto no quiero decir que nos sintamos los Che Guevara arriba del tablado. Somos murqueros que subimos y cantamos lo que sentimos que tenemos que cantar, pero está bueno cantarlo. Está bueno decirle a la gente lo que pensamos desde la alegría, desde lo poco solemne, desde la murga, desde la imperfección, desde el desafío, desde la gente misma.

**El acercamiento de ustedes con Argentina, ¿se intensi-**

**ficó este último tiempo por las problemáticas comunes?**

Totalmente. Y por posibilidades de canales políticos comunes. Que no quiere decir que vayamos a estar gobernados de la misma manera. Cada uno tiene y va a mantener sus diferencias culturales e ideológicas. Son procesos diferentes: lo que pasa de un lado del Río de la Plata no es igual a lo que pasa del otro. Pero son todos procesos regionales y si los entendemos con cabeza regional va a ser mucho más fácil.

Yo a veces digo: lo que te une por abajo no te separa por arriba. Es una frase que parece vacía pero no lo es. A mí me da la sensación de que -como Gardel en su momento o como Los Chalchaleños (salvando las enormes distancias)- todo lo que de algún modo representa la región, más allá de que cante lo de su aldea, nos une mucho. Ustedes se sienten identificados y eso mata porque es una identidad cultural común y es hacia esa identidad cultural que nosotros tenemos que caminar, no con el afán de ser más grandes que nadie, sino con el objetivo de poder ser respetados en el mundo entero como la región latinoamericana. No es una idea mía ni tuya, es una idea que tiene más de doscientos años, tiene sus antepasados en los héroes de estas patrias y todavía tiene vigencia.

**"Y no vayas a olvidarte de dudar de tanto verso"**\*

El espectáculo de Falta y Resto dura aproximadamente tres horas, la mayor parte del tiempo interpretan temas de contenido político y social. "Sería lindo que el porcentaje de letras que se dedica a las flores, al amor y a la risa fresca fuera mayor. Eso significaría que la sociedad es más justa y no tendríamos tanto que de-



nunciar", dice Castro, mientras eleva la mirada hacia el escenario, el "nuevo tablado". Sabe que su agrupación creció mucho a lo largo de estos años pero se ocupa de mantener los conceptos claros: "Nosotros no perdemos de vista que somos una murga, nunca unos artistas aislados, nunca unos integrantes del gran mundo del espectáculo. Cuando la murga sea eso, primero no nos va a contar entre sus filas y segundo se va a haber transformado en plástico" ●

*Natalia Concina*

\* De *Que el letrista no se olvide*, de Raúl Castro y Jaime Roos.



# General Mosconi: "Sufrimos pero ganamos"

## UTD. Un pueblo

**L**a Unión de Trabajadores Desocupados (UTD) no es un movimiento. Es un pueblo.

También puede decirse, sin exageraciones, que es un hombre: Pepino Fernández.

Así de inmensa y pequeña a la vez, la UTD de Mosconi es un símbolo de resistencia piquetera que expresa las limitaciones y las potencialidades de una protesta que en algunos casos logró congregar tras de sí cinco mil personas y en otras, siete.

Cinco mil fueron los que cortaron la ruta en el '96, en el año 2000 y en el 2001 también. Siete los que cortaron las rutas de acceso a los depósitos de las petroleras en Campo Durán, en febrero de este año.

Entre una y otra cifra, la constante es un trabajo sostenido día a día que los ha convertido en eso que algunos llaman "una municipalidad paralela", capaz de realizar obras, concretar proyectos y arrancar dineros a las empresas y los gobiernos para financiarlas.

### Cartografía del saqueo

"Detrás de las protestas, siempre llevamos propuestas", sintetiza Juan Carlos Hippié Fernández, encargado de los proyectos productivos de la UTD.

La sede misma de la UTD es uno de esos emprendimientos nacidos del equipo de planificación del movimiento. Se trata de un antiguo club del pueblo, abandonado —como todo allí— que la UTD recuperó para la comunidad. Ahora alberga un salón de fiestas o encuentros que cualquiera puede usar gratuitamente, previa reserva; un inmenso tinglado que sirve a la vez de cancha de fútbol, básquet y hockey (70 chicos integran este equipo y buscan clubes que los apadrinen para conseguir, entre otras cosas, palos para todos), un escenario para festivales o celebraciones y las oficinas de la propia UTD, donde se planifican las obras, se escuchan los re-

clamos y se reparten los logros obtenidos en cada pelea.

En una de esas oficinas, Pepino y su hermano, el Hippié, despliegan sobre la mesa un largo plano que lleva por título "Mapa Conceptual de Mosconi". Está dibujado con precisión de cartógrafo o ingeniero y pintado con colores escolares. Explica el Hippié: "Las multinacionales están aquí sólo para llevarse nuestros recursos naturales. No han instalado una sola industria ni generado puestos de trabajo. Al contrario: sus únicas inversiones importantes fueron para digitalizar el control de los pozos. De esta forma, necesitan sólo dos puestos de trabajo por pozo, en turnos de 12 horas. De esta forma, también, sólo ellos pueden controlar lo que sacan".

Las cifras le dan la razón.

- Las regalías que retiene el Estado argentino son las más bajas de América Latina: 12 por ciento. Colombia retiene el 18, Perú el 35 y Venezuela había llegado al 51 por ciento.

- Ese 12 por ciento sufre, además, el descuento de los gastos de transporte y almacenamiento, algo que en general no se incluye en otros países. Y se cobra mediante un régimen de "declaración jurada", es decir que los propios operadores declaran cuánto extraen.

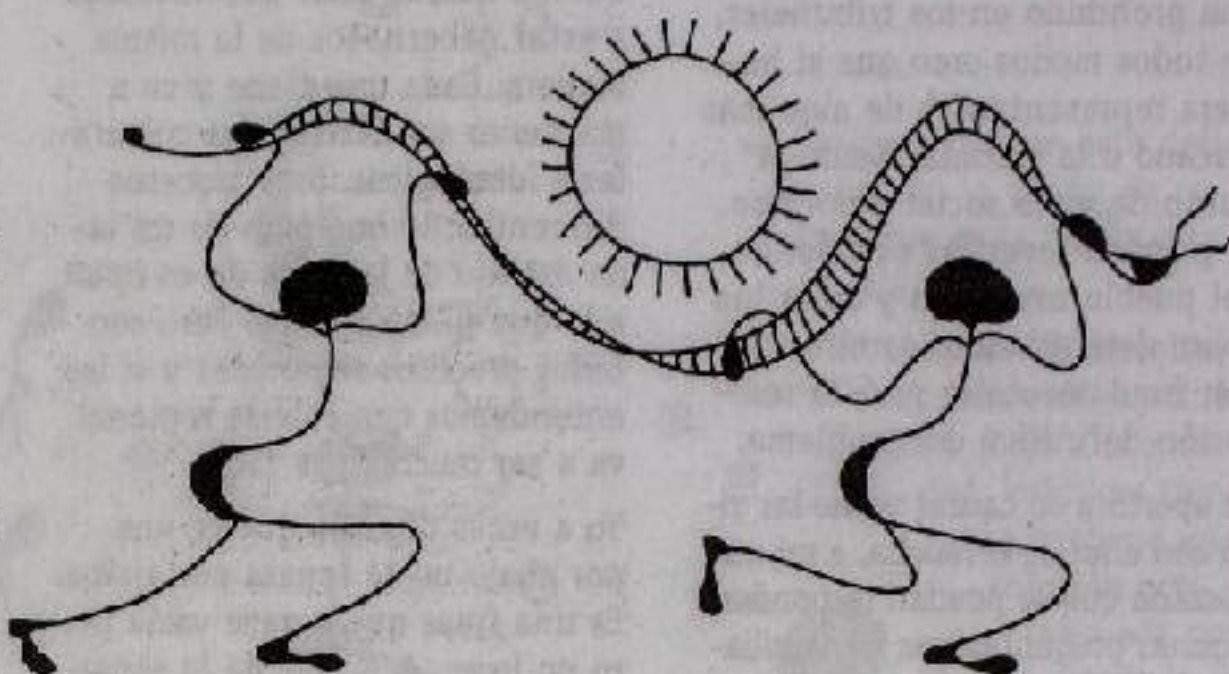
- En cuanto a la relación entre los beneficios que obtienen las em-

presas y los puestos de trabajo que generan, basta leer la información que, por ejemplo, la propia Tecpetrol, del Grupo Techint, ofrece en su página web: "La Empresa obtuvo ganancias por más de US\$ 55,4 millones (abril 2001-marzo 2002) y emplea a más de 520 personas". Algo así como diez puestos de trabajo por cada millón de dólares de ganancia neta.

La UTD tiene, también, el remedio a los problemas que origina esta desproporción.

### Protesta + Propuesta

En ese Mapa Conceptual están dibujados los más de 50 proyectos que la UTD ideó para crear puestos de trabajo y futuro para Mosconi. Uno de los más ambiciosos es un acueducto, cuyo presupuesto han calculado en 430.000 pesos. El proyecto aprovecha alguna de las construcciones de la vieja YPF, abandonadas por las multinacionales, en la zona norte de Mosconi, y señala cómo podría establecerse allí una reserva natural de agua. Para la UTD el acueducto es considerado una de las obras clave. Permitiría eludir el uso de la red hoy contaminada por las petroleras y crear una alternativa natural, aprovechando aguas subterráneas. Se obtendría además un bien estratégico. "El agua será en el futuro el recurso natural más preciado. Mucho más que el petróleo o el gas", sintetiza Pepino.



Hacia el sur, el mapa muestra lo que han denominado el "Polo Petroquímico de Mosconi". Un complejo industrial destinado a procesar los derivados de la producción del gas y el petróleo. Ubican allí desde una planta productora de gaseosas hasta una industria química. Ese manójo de industrias representaría la posibilidad de incorporar no sólo un número importante sino una calidad significativa de la mano de obra que hoy se encuentra desocupada. "Nadie quiere aquí un plan social, sino un trabajo digno que tenga relación con la capacidad y la formación de las personas que aquí viven", define el Híppie.

### Cartografía de la represión

Por supuesto, ninguna de estas dos grandes obras pudieron concretarse, a pesar de que el Mapa Conceptual y las respectivas carpetas con el desarrollo de cada proyecto formaron parte de lo que la UTD llevó a cada mesa de negociación a las que obligó a sentarse tanto a autoridades nacionales como provinciales, corte de ruta mediante.

Un ejemplo: en agosto de 2003 Pepino Fernández fue citado en la Casa Rosada para compartir, junto a otras organizaciones piqueteras, una reunión con el secretario de Gobierno. Cuando llegó el momento protocolar —una foto con Néstor Krichner— Pepino enfrentó la mano extendida del Presidente con una carpeta conteniendo información sobre la situación en Mosconi. "La mano se la doy cuando venga a inaugurar las obras que nos hacen falta", le dijo.

La carpeta incluía la siguiente introducción: "Ante la falta de fuentes de trabajo, consecuencia de las privatizaciones a gran escala que caracterizaba al modelo neoliberal, como en otras partes del país, se desembocó y profundizó la crisis social y política que provoca cortes de ruta y su represión excesivamente violenta. (...) Este informe tiene como objetivo detallar los problemas judiciales, sociales, políticos y económicos más urgentes desde nuestro punto de vista como desempleados, luchadores sociales y pobladores de esta zona, que

en nuestro entender seriamente ahogan el derecho humano a una vida digna, a la que queremos defender sin miedo a persecución, violencia o muerte".

A continuación, resumían el cuadro de situación:

**Fallecidos.** Como consecuencia de las represiones violentas de las protestas en General Mosconi, la Gendarmería Nacional es responsable por las muertes de cinco habitantes de esta localidad. Los fallecidos son: Orlando Javier Justiniano, 21 años, mayo 2000; Alejandro Sebastián Gómez, 19 años, mayo 2000; Anibal Verón, 37 años, noviembre 2000; Antonio Santillán, 27 años, junio 2001; Oscar Barrios, 17 años, junio 2001.

**Heridos.** Entre mayo y noviembre de 2000: más de 35 heridos. En junio de 2001: 6 personas con heridas de bala (una de ellas incapacitada permanentemente por un balazo recibido durante la represión).

**Desempleo.** En la zona llegó al 80 por ciento.

**Trabajo.** Actualmente hay cerca de 8.000 beneficiarios de planes sociales en Mosconi. Tienen la exigencia de cumplir con cuatro horas diarias laborales. Carecen de provisiones sociales, tales como cobertura médica, seguros de vida y accidentes, indumentaria apropiada, etc. Aunque la UTD negoció exitosamente con algunas de las empresas de la zona para lograr contratos de empleo que benefi-

cien a los desocupados, los empleos son breves, temporarios, sufren de imprevisión básica alimentaria, higiénica, etc.

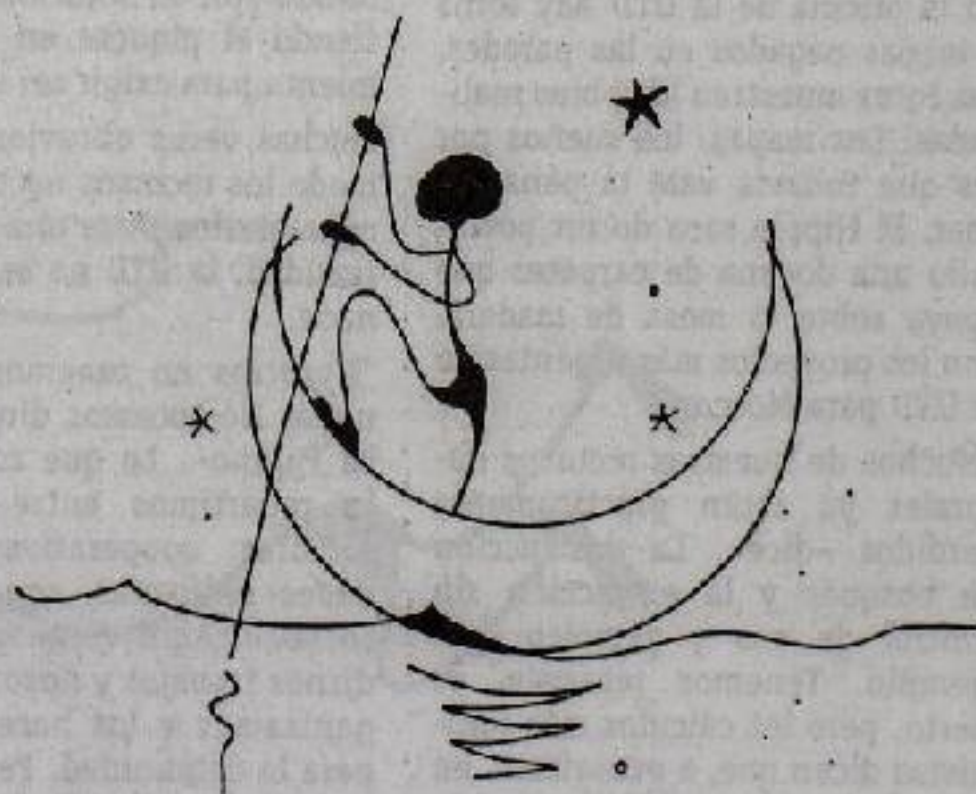
**Salud.** Mosconi posee un único hospital para atender a más de 20.000 personas. Emplea apenas 10 médicos y no cuenta con la infraestructura adecuada.

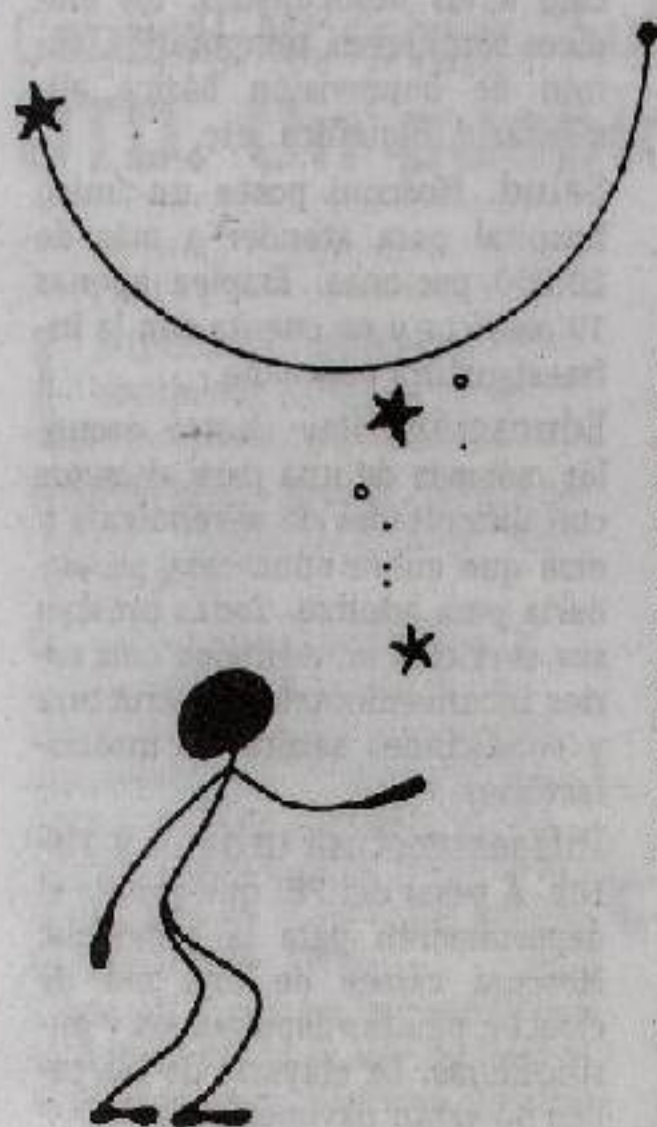
**Educación.** Hay cuatro escuelas, además de una para alumnos con dificultades de aprendizaje y otra que cubre educación secundaria para adultos. Todas prestan sus servicios en edificios con serios inconvenientes de estructura y condiciones sanitarias insatisfactorias.

**Infraestructura urbana y rural.** A pesar del PBI que genera el departamento para la provincia, Mosconi carece de una red de cloacas, plantas depuradoras y purificadoras. La mayoría de las calles no están pavimentadas.

**El agua.** La red de cañerías tiene más de 60 años. Al no poder abastecer las necesidades mínimas e indispensables, las interrupciones del suministro domiciliario son diarias. Sin embargo, estos cortes no se descuentan de las facturas, por lo tanto los habitantes pagan por un servicio que no se presta. Estos cortes afectan también los emprendimientos comunitarios de huertas y viveros, dificultando seriamente la creación de fuentes de trabajo alternativas.

**Gas.** Mosconi es actualmente el segundo productor de gas del país. Sin embargo, sólo un 30% de





su población tiene servicio de gas natural, instalado por sus propios esfuerzos y pagando los vecinos el costo. La mayoría de la población consume gas en garrafa a altos precios. La paradoja es que el gas que se extrae de Mosconi se envasa a miles de kilómetros de la ciudad y los vecinos deben abonar luego el gas envasado de su suelo, encarecido por el transporte de las garrafas.

### Porque sobra muerte...

En la oficina de la UTD hay fotos y mapas pegados en las paredes. Las fotos muestran las obras realizadas. Los mapas, los sueños por los que todavía vale la pena luchar. El Hippy saca de un portafolio una docena de carpetas que apoya sobre la mesa de madera. Son los proyectos más urgentes de la UTD para Mosconi.

"Muchos de nuestros recursos naturales ya están prácticamente perdidos -dice-. La destrucción de bosques y la extracción sin control de gas y petróleo, por ejemplo. Tenemos reservas, es cierto, pero los cálculos más optimistas dicen que, a este ritmo, en 20 años en Mosconi ya no queda nada. En el futuro, el recurso na-

tural central será el agua. Esa es nuestra riqueza del mañana. Aquí en la zona hay una reserva de agua dulce subterránea y una cuenca natural que, si la protegemos de la contaminación que están produciendo las multinacionales hoy, podrían constituirse en toda una fuente de reservas no sólo para nosotros, sino para toda la región. No nos vamos a cansar de repetir esto delante de cada funcionario. Ni de luchar lo que sea necesario para conseguirlo. Porque el agua es vida. Y porque en Mosconi nos sobra muerte. Las petroleras nos están matando, envenenándonos el agua."

Una de las carpetas contiene un informe sobre la contaminación del agua en la zona: detalla la relación entre determinados productos, las consecuencias y enfermedades que producen y -en una tercera columna- en qué los utilizan las empresas que trabajan en la región. Una segunda parte describe cuáles de estos productos fueron encontrados en los pozos de Laguna del Cielo, Las Lomitas y Tranquitas, que descargan sus desechos en los ríos de la zona. En otra carpeta, archivaron los certificados de defunción, los resúmenes médicos y las fotocopias de las dos primeras páginas del DNI de todos los muertos que dejaron Mosconi en el año 2000.

Así trabaja la UTD. Relacionando un problema, investigándolo, soñando con su solución. Y convirtiendo el piquete en una herramienta para exigir ser escuchados. Muchas veces obtuvieron de este modo los recursos necesarios para concretarlos. Pero una vez hechos realidad, la UTD no se queda con nada.

"Nosotros no tenemos ni personería. No tocamos dinero -explica Pepino-. Lo que conseguimos lo repartimos entre diferentes sectores: cooperativas, comunidades indígenas, organizaciones sociales. Aquí viene gente a pedirnos trabajos y nosotros nos organizamos y los hacemos. Cosas para la comunidad. Pero no pedimos nada a cambio: ni que sean parte de la UTD, ni que vengan a

un corte, ni que participen de una reunión. Nada."

### ... edifican vida

En el tira y afloje, producto de la valentía con que sostienen los cortes y la tenacidad con que impulsan sus proyectos, lograron arrancar tanto a las autoridades como a las multinacionales recursos para desarrollar sus obras.

Así lograron montar, por ejemplo, las 23 huertas comunitarias destinadas a alimentar a los comedores escolares del pueblo, la construcción de cuatro salas de primeros auxilios, el cercado perimetral de todas las edificaciones comunitarias de Mosconi, la instalación de seis viveros con los que mantienen una lucha desigual contra el tala- do indiscriminado que realizan las petroleras y la implementación de un plan de erradicación de ranchos en los barrios más pobres.

Enfrentando directamente a las petroleras, arrancaron además las herramientas, máquinas y transportes que permitieron sostener los más grandes proyectos encarados hasta hoy.

Dos ejemplos:

1) El circuito comunitario aborigen: Es un verdadero cinturón de 400 hectáreas que bordean Mosconi. En parcelas perfectamente delimitadas, cada una de las trece comunidades aborígenes de la zona asentó sus familias y proyectos. Con la asistencia de la UTD, lograron desarrollar dos plantas de fabricación de ladrillos y un taller de carpintería, treinta huertas familiares y un centenar de microemprendimientos de artesanía. La UTD tuvo a su cargo, también, la construcción de los espacios comunitarios: escuelas, salones, galpones. "Nos quedó sin techo el quinto galpón comunitario, porque se nos terminó el material que habíamos logrado conseguir con el corte de acceso", explica Pepino. Y señala las bocas que identifican qué hay debajo del terreno donde se asienta el cinturón comunitario aborigen: el gasoducto del Norte.

2) La planta procesadora de desechos: incluye un basurero ecológico, el reciclado de plásticos y latas y la producción de artesanías

con los materiales obtenidos. Es un emprendimiento en el que trabajan fundamentalmente mujeres y jóvenes. En total, más de 200.

### En el nombre de los caídos

Uno de los mayores orgullos de la UTD es el proyecto que les permitió sintetizar esa combinación de lucha y obra: la universidad. Su historia puede contemplarse en una de las carpetas: allí está el desarrollo completo del sueño que proyectaron para sus hijos. Hay fotos de los tres lugares que propusieron para el establecimiento, el presupuesto, las carreras que podían implementarse de acuerdo a las necesidades de la zona, la lista de lugares donde podían poner en práctica esos conocimientos. No figura, en cambio, la batalla que tuvieron que dar para arrancarles a las empresas los 800

mil pesos necesarios para concretarla. Fueron casi seis meses de continua resistencia. En la ruta, poniendo el cuerpo, enfrentando a los gendarmes y a los jueces.

La Universidad ya cumplió un año de funcionamiento, gracias a un convenio firmado con la Universidad Católica de Salta y a las becas para los alumnos que abonan las petroleras, que también se hicieron cargo del pago del salario de los profesores.

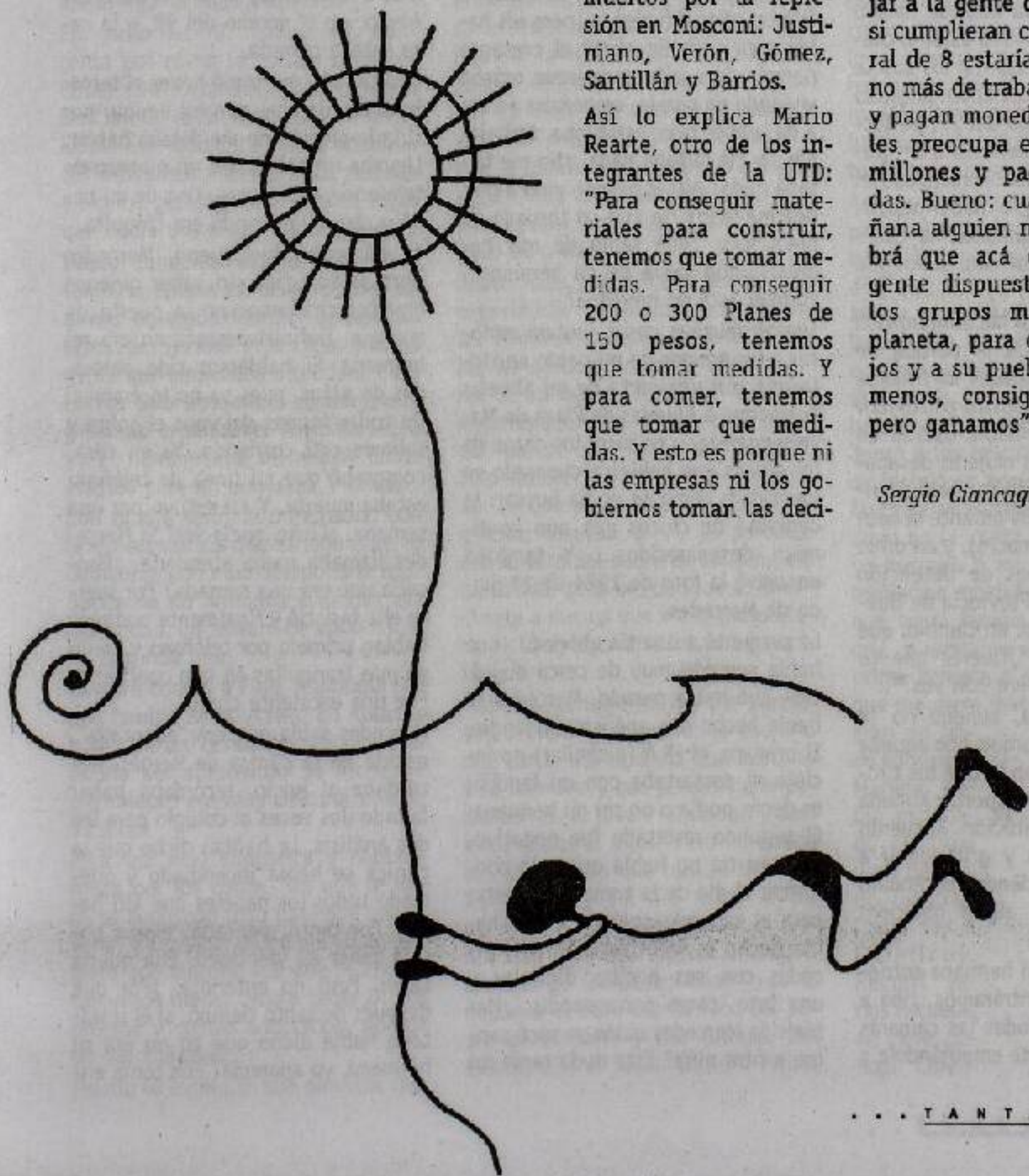
Así lo pensó la UTD. Así lo escribió, lo luchó, lo concretó. Y así también es como la Universidad terminó formando parte del patrimonio de la comunidad de Mosconi.

El único signo de participación de la UTD en su creación es su nombre: JUVEGOSABA. Una sigla que se arma con las dos primeras letras de los apellidos de los cinco muertos por la represión en Mosconi: Justimiano, Verón, Gómez, Santillán y Barrios.

Así lo explica Mario Rearte, otro de los integrantes de la UTD: "Para conseguir materiales para construir, tenemos que tomar medidas. Para conseguir 200 o 300 Planes de 150 pesos, tenemos que tomar medidas. Y para comer, tenemos que tomar que medidas. Y esto es porque ni las empresas ni los gobiernos tomar las deci-

siones que se necesitan para dar respuestas a los problemas de fondo. Las empresas tienen que dar trabajo y los gobiernos, garantizar derechos. Como no lo hacen, tenemos que tomar medidas que, lamentablemente, llegan a enfrentamientos muy duros. ¿Sabe por qué? Porque la gente tiene convicciones muy firmes. Busca lo que necesita y sabe que la única manera de sobrevivir es esa: luchando. El Estado quiere arreglarlo dando nada más que Planes y un bolsón alimentario. Entonces la gente reacciona, porque eso no le alcanza, no va a alcanzar hasta que no haya trabajo. Por eso está dispuesta a luchar hasta las últimas consecuencias para reconquistar nuestras empresas. Porque las que están no van a crear más puestos de trabajo. No les interesa. Para ellas el trabajo es un gasto. Hacen trabajar a la gente doce horas, cuando si cumplieran con la jornada laboral de 8 estarían creando un turno más de trabajo. Sacan millones y pagan monedas. Y lo único que les preocupa es cómo sacar más millones y pagar menos monedas. Bueno: cuando el día de mañana alguien mire ese cartel, sabrá que acá en Mosconi hubo gente dispuesta a luchar contra los grupos más poderosos del planeta, para defender a sus hijos y a su pueblo. Y que algo, al menos, consiguieron. Sufrimos, pero ganamos"●

*Sergio Giancaglini, Claudia Acuña*



# Hermana, soy Clara y te busco

Creo que tenía 10 años la primera vez que me mostraron una foto de quien tal vez era mi hermana; una típica foto de colegio. Y entre los 20 o 30 niños, había una que tenía que identificar. "Fijate, ¿cuál se parece a vos?" Muchos en mi familia coincidían en que Mercedes, allí sentadita con sus trencitas se parecía a mí. Yo no sabía qué decir, pero no me cerraba la pizarra que anunciaba "1er. grado 1984". Mi hermana tenía que estar en 2º no en 1º. No sé si en ese entonces me explicaron que, aunque mi hermana hubiese nacido en abril de 1977, podría estar anotada en cualquier fecha. Y si los que se apropiaron de ella la habían anotado como nacida en julio del 77, perfectamente podría haber hecho 2º grado en 1984. O haber comenzado el colegio más tarde, o haber repetido... Pero evidentemente, la cuestión allí pasaba por otro lado: ¿se parecía a mí o no?

Tampoco recuerdo si me contaron en aquel momento que la partida de nacimiento de Mercedes la firmaba Jorge Bergés, el médico-torturador de la policía, que había estado en los partos de varias mujeres desaparecidas en el Pozo de Banfield (donde nació mi hermana durante el cautiverio de nuestra madre), y en otros Centros Clandestinos de Detención de la Policía de la Provincia de Buenos Aires. Recuerdo, en cambio, que me preguntaban: "¿Querés que tu hermana venga a vivir con vos?".

Y claro que quería, aunque no sé qué contestaba, porque por aquella época había visto en la tele los tiroteos que tenía que soportar Ximena Vicario para su restitución. Recuerdo a Ximena llorando y gritando y a mucha gente haciendo escándalo probablemente en algún noticiero sensacionalista.

Yo no quería que mi hermana sufriera. Cuando la encontramos, ¿iba a pasar todo eso? ¿Todas las cámaras encima de ella, gente empujándola y



ella llorando y diciendo "quiero ir con mi mamá"? ¿A quién llamaría mi hermana "mamá"? "mamá"?

Lo próximo que recuerdo es

de 1997. Ya tenía 21 años; y muchos cambios en mi vida.

Mi abuela paterna, Ely, mi "mamá" de crianza, había muerto hacía 5 años. Demasiado pronto, tantas cosas no le pude preguntar, tantas cosas tendría que haber hablado con ella, tanto la necesité y la extrañé. Fueron años difíciles..., pero los había superado. En el 97 el presente parecía de vuelta sonreírme: estaba viviendo en pareja, empezaba a criar a mi primer hijo, estudiaba, trabajaba, no me faltaba nada. ¿No me faltaba nada? Allí el pasado vino a golpearme la puerta con un tornado de preguntas: ¿qué sabía de mis padres?, ¿qué sabía de mi hermana?, ¿dónde está mi hermana?

Fueron muchas cosas juntas: conocer a los amigos de mi papá; encontrarme con una carta de mi abuela; acercarme a Abuelas de Plaza de Mayo y empezar a conocer los casos de los chicos que habían recuperado su identidad; cómo se podía buscar; la cantidad de chicos que aún continuaban desaparecidos... Y también encontré la foto de 1984 de 1º grado de Mercedes.

Le pregunté a una tía abogada —que había seguido muy de cerca el juicio— qué había pasado. Mercedes se había hecho dos análisis de sangre. El primero, el HLA (o similar) no incluía ni descartaba con mi familia; es decir: podía o no ser mi hermana. El segundo resultado fue negativo. Pero mi tía no había quedado conforme: el día de la toma de muestra para el segundo análisis, no se había hecho la identificación de Mercedes con sus huellas digitales y una foto, como correspondía. ¿Había sido Mercedes quien se sacó sangre u otra niña? Esta duda tenía mi

tía y hacía más de ocho años que pedía un nuevo análisis, que en el 97 ya se podía hacer en el Banco Nacional de Datos Genéticos del Hospital Durand.

Me sorprendí: ¿cómo podía estar esta duda durante tanto tiempo? Algo tenía que hacer. Tenía que ver a Mercedes. ¿Se parecería tanto como siempre me habían dicho? ¿Sería mi hermana? ¿Qué me podía pasar al estar frente a frente? ¿Podría hablarle, explicarle?

Junto con una amiga, hicimos "la travesía": dos horas de tren, subte, tren y caminata, una zona y un barrio completamente desconocidos para nosotras. No tuvimos suerte en el primer intento: mi tía nos había dado una dirección anterior. Volvimos a intentarlo, ya con el dato correcto, en el verano del 98, y la casa estaba cerrada.

Casi un año me tomó hacer el tercer intento, siempre con mi amiga, por si la impresión no me dejaba hablar. Llevaba un sobre con mi número de teléfono y unas fotos. Una de mi papá y otra mía cuando era chiquita.

El encuentro fue bueno. Mercedes pura amabilidad, sin saber quiénes éramos; charlamos en la puerta de su casa. Definitivamente no era mi hermana. Si habíamos sido parecidas de niñas, pues ya no lo éramos. De todas formas dejamos el sobre y salimos casi corriendo. Ya en casa, comprobé que mi línea de teléfono estaba muerta. Y así estuvo por una semana. ¿Cómo podía ser? Si Mercedes llamaba nadie atendería. ¿Pensaría que era una cargada? Por suerte ella insistió y finalmente pudimos hablar, primero por teléfono y luego ya más tranquilas en una confitería. Fue una excelente charla.

Mercedes sabía que era "adoptada", nacida en la clínica de Bergés. Recordaba el juicio, recordaba haber faltado dos veces al colegio para los dos análisis. Le habían dicho que la clínica se había incendiado y quemado todos los papeles que allí había. Por tanto, pensaba, nunca podría saber su identidad. Ella quería saber. Pero no entendía. ¿Por qué después de tanto tiempo, si el resultado había dicho que yo no era su hermana, yo aparecía? Ella tenía en-

tendido que el resultado de su análisis indicaba que no era hija de desaparecidos. Estaba equivocada.

El resultado decía que no era mi hermana, pero podía ser hija de desaparecidos. Se lo expliqué y quiso analizarse. Nunca dudó. Fueron seis meses de insoportable espera. En ese lapso, fui interiorizándome de la apropiación de Mercedes (ella la llama "adopción", pero lo cierto es que está anotada como hija propia del matrimonio que la crió, y esto es ilegal y se llama apropiación). Un día, en Abuelas me mostraron en un libro "el caso" de Aída Sanz y Eduardo Gallo Castro. Aída, uruguaya, secuestrada en Argentina, tuvo una niña en el Pozo de Banfield a la que llamó Carmen. Era imposible no darse cuenta las coincidencias entre Carmen y Mercedes. Finalmente estuvo el resultado: Mercedes conocía su identidad, su origen y a su familia: era la hija de Aída y Eduardo.

Era junio del 99. Estaba muy contenta por cómo se habían dado las cosas con Mercedes, pero también sentía que la única pista que tenía hasta ese momento había quedado definitivamente descartada. ¿Estaba en cero? ¿Estaba en el mismo lugar que hacía dos años? Claro que no.

Había conocido mucha gente que también estaba en la búsqueda, algunos de algún familiar apropiado, otros de verdad y justicia, mucha gente que empezaba a tenderme sus brazos para ayudarme, aconsejarme, guiarme, enseñarme. También sabía ya el nombre que mi madre había elegido para mi hermana: Victoria. Con el año terminé mi carrera, con la esperanza de que el siguiente lo dedicaría, con más tiempo, a la búsqueda de mi hermana casi con exclusividad. En febrero de 2000 nació mi segunda hija.

En abril conocí a Pilar, adoptada por una familia de militares. En Abuelas había varias denuncias de que ella podría ser apropiada. Su fecha de nacimiento era muy cercana a la de Victoria.

Pilar era muy simpática y hablaba hasta por los codos. Sin que le hubiese explicado bien para qué quería verla, y sin saber quién era yo, lo primero que me dijo fue que le encantaban los niños. "Voy a tener ó: dos propios y cuatro adoptados, porque yo soy adoptada."

Pronto le expliqué que pensaba que

quizás ella fuera mi hermana. "Toda mi vida esperé que alguien me viniese a buscar, pero después de 23 años, pensé que ya nadie iba a venir... ¡y ahora aparecés vos! Bueno, voy a pensar si me analizo, pero tengo una adopción en regla. Además, si no soy tu hermana, no sé si quiero que me comparen con otras familias, porque vos me viniste a buscar, y otras familias no." Casi me muero, ¿cómo me decía algo así? ¿Había familias que hacía más de 20 años que buscaban! ¿Cómo podía desconocer esto?

Pronto aprendería una nueva lección: pasaron dos semanas: Pilar había quedado en llamarme, pero mi ansiedad era mucha y decidí hacerlo yo para ver si había meditado sobre el tema del análisis. La simpatía se había transformado en un cortante "Ya hablé con mis padres y ellos se van a encargar de todo (¿de qué se encargarían?), a mí ya no me interesa analizarme". ¿Cómo podía ser que hubiera cambiado tanto su actitud? ¿Cómo después de estar esperando por 23 años que alguien la buscara ya no le interesaba? La lección era que la familia apropiadora o adoptiva, en este caso, podía ejercer mucha presión, o tal vez el famoso "lavado de cabeza".

Cuatro días antes había tenido una experiencia completamente distinta. Mariana buscaba a Rodolfo, su hermano nacido durante el cautiverio de su madre. Había un dato en Abuelas sobre un joven y todo parecía indicar que podría ser Rodolfo. Ella decidió ir a verlo y la acompañé. Lo que pasó aquel día fue vertiginoso. Cuando lo vi, el parecido con la foto del padre de Mariana era llamativo, pero me obligué a no decirse a menos que me lo preguntara. No quería crearle falsas expectativas.

Mariana, aunque no vio ese parecido, decidió ir al grano: le escribió una carta; allí le decía que buscaba a su hermano y que pensaba que podía ser él. El joven reaccionó y casi a los gritos le dijo: "Pero no puede ser, la persona que buscás nació el 15 y yo soy del 24, mirá, mirá", mientras sacudía su DNI. "...A menos que esto sea truco..." Siguió un diálogo increíble; finalmente le dejamos el libro con la foto del padre de Mariana y nos fuimos. Ese mismo día, el joven llamó a Abue-

las: "Soy el hermano de Mariana". ¡Unas horas más tarde se presentó personalmente y se sacó sangre para el análisis! Luego se confirmó: Mariana había encontrado a su hermano Rodolfo.

El entusiasmo y el vértigo de ese día contrastaban con aquel decepcionante "no me interesa" de Pilar. ¿Cómo podía saber si era o no Victoria si no se analizaba? Aunque trataba de convencerme de que no había demasiados elementos para sospechar que fuera mi hermana, tuve la comprobación tres años después, cuando en la causa judicial en la que se investigó su adopción, se determinó que era legal y que su madre biológica estaba viva. Pero entonces, ¿porqué la familia adoptiva se había negado tan rotundamente?

Quizás ésta fue mi primera decepción. Pronto tendría una peor.

Siempre pensé que mi hermana estaría en mi casamiento. Quizás, inconscientemente, éste era uno de los motivos por los cuales no nos habíamos casado con mi compañero. Al nacer nuestra segunda hija habíamos decidido que era momento de formalizar.

A fines de junio de 2000 fui a comprarme los zapatos que usaría en la boda; la joven que me atendió me dijo que me parecía mucho a una amiga suya: Mariela. Mariela tenía la edad de Victoria y cumplía años en abril y vivía en Chivilcoy. Pensé que podía estar refiriéndose a mi hermana. Fueron días muy intensos. Junto a los preparativos de la boda se instaló la posibilidad de que mi fantasía se hiciese realidad. Al principio no le conté a la zapatera que yo buscaba a mi hermana. Simplemente me mostré interesada, le dije que tenía familia lejana en Chivilcoy, y quizá su amiga era alguna prima tercera o algo así. Buscaba que me diera más datos, pero éstos eran un poco confusos:

Mariela había estudiado en Tigre y en Belgrano, luego se había ido a Chivilcoy. Recorrí varias escuelas en Tigre; conocí Chivil-



coy; y visité varias veces a la zapatera. Hasta que le conté la verdad de mi interés. Esperaba que reaccionara bien o mal; simplemente no reaccionó. Que alguien le dijera que estaba buscando una hermana parecía que despertaba en ella menos interés que ver pasar una mosca.

Victoria no estuvo para mi casamiento. Pero sentía que estaba cerca; en la pista correcta. ¿Qué equivocada estaba!

En septiembre no sabía que más hacer. Si la joven de la zapatería no me daba algún dato nuevo, no podía avanzar.

Entonces me hicieron una serie de notas periodísticas: por radio, para diarios para televisión. Estaba decidida: alguien más tenía que conocer a Mariela. Si era tan parecida a mí alguien más lo iba a notar. En los reportajes no la nombraba, pero pensaba que Mariela era mi hermana, y quizá por eso, sin decirlo, estaba tan segura de que Victoria se parecía físicamente a mí.

Quise ver nuevamente a la zapatera y me enteré de que al día siguiente viajaba a radicarse a Miami. Sentí que la última posibilidad se iría en ese avión. Conseguí su teléfono y la llamé: era un mal momento para ella, lleno de preparativos y despedidas, pero era el único. Le pedí por favor un número de teléfono de Mariela o de alguien que pudiera llevarme hasta ella. "Sí, sí, en un rato te llamo." No llamó.

Era todo muy extraño. Después del desaliento, que duró varios días, decidí ir a la casa de la zapatera. Si había sido amiga de Mariela, alguien más la recordaría, quizás hasta tenían alguna foto... Me atendió una vecina de mi edad, muy amable y que decía conocer a todas las amigas de la zapatera, pero no recordaba a ninguna Mariela, a ninguna amiga de Chivilcoy y a nadie que se pareciera a mí.

En abril de 2001 me hicieron una nota: saldría un domingo en *Clarín* con las fotos de mis padres y la mía; estaría la historia de la zapatera y su amiga Mariela, mi teléfono y el

de una amiga. Era la última opción de encontrar a Mariela. Dos días antes de la publicación, una amiga había conseguido el teléfono de Miami. ¡Y había hablado con ella! Y logró que le dijera la verdad: Mariela no existía, era un invento, un chiste que hacían siempre en la zapatería: decir a los clientes que conocían a alguien sumamente parecido. Y luego siguió inventando; cada vez que yo intentaba saber algo más, inventaba. Ni siquiera el día antes de su partida y por teléfono cortó el engaño. Me sentí terrible. Durante diez meses creí haber encontrado a mi hermana y seguí las pistas más desopilantes que se le habían ocurrido a una zapatera aburrida. ¡Y en la nota del domingo saldría aquella historia como pista firme!

El mal trago tardó mucho en pasar, una mezcla de sentime estafada, tonta, de burla y crueldad. Pero algo tenía que agradecerle a la zapatera: tenía nuevos amigos ayudándome, y un poco más de experiencia sobre cómo buscar.

Con todo el impulso, me entrevisté con María Eugenia, Romina, Soledad, Andrea, Edith, Mariana... Todas tenían dudas sobre su identidad, pero ninguna era Victoria.

Entonces llegó el dato: María Laura, de Carcarañá era apropiada; la fecha de su nacimiento coincidía con la de Victoria, y algo tenía que ver un obispo nefasto de la dictadura de Lomas de Zamora. Quien llamó con la información la encontraba muy parecida a mí, cuando vio mi foto "se le heló la sangre". Casi dos meses pasaron hasta que pude ir a Carcarañá, pero la apropiadora se había enterado de que intentaría verla y consiguió amedrentarme. Seguí insistiendo por otras vías, hasta que ocho meses después supe que no era mi hermana.

Estaba acostumbrándome a las desilusiones. Pero esta última me había dejado sin energía.

Era abril de 2002 y Victoria cumplía 25 años. ¡25 años! Tenía tantas ganas de saludarla, abrazarla... Le mandé mi saludo, mi abrazo, con un cuadrito en *Página/12*. No era la primera vez: había hecho uno parecido un año atrás, y otro en septiembre de 2000: "Soy Clara y busco a mi hermana nacida en el mes de abril de 1977, en el Pozo de Banfield".



El tiempo siguió pasando. Me hacían notas cada tanto. En cada juzgado que podía declarar por la desaparición de mis padres y la apropiación de mi hermana, lo hacía.

En marzo de 2003 me enteré de que iba a ser tía por parte de mi marido. Ya tenía dos hijos. Pero tía iba a ser la primera vez. ¿Iba a ser la primera vez? Un fantasma me rondaba hacia rato: tal vez mi hermana tenía hijos y yo no conocía a mi/s sobrino/s. Sentía todas las etapas que las dos veníamos perdiendo de compartir: los juegos y peleas de niñas, las picardías y confidencias de adolescentes y por mi parte seguro, y por la de ella muy probablemente, el casamiento y los primeros hijos. Me invadió una tristeza muy grande, pero también el deseo de volver a intentar un encuentro.

Tenía un dato; no era realmente llamativo, pero había alguna posibilidad y debía hablar con Daniela. Hacía rato que le daba vueltas al asunto, al enterarme de que iba a ser tía me decidí. Fue una charla buena, tranquila. Todos mis encuentros fueron francos, abiertos y tranquilos. Pude explicar siempre con suavidad el porqué de mi acercamiento y la otra parte había podido plantear (en mayor o menor medida) sus dudas y temores y contar "sus" historias.

A Daniela, que recién hacía dos años que se había enterado de que era apropiada, le habían confesado que su cumpleaños no era en noviembre, como decía su partida de nacimiento, sino en junio; que había nacido en un hospital y hasta le dijeron su verdadero nombre, igual al de su madre biológica, quien la había dado porque no podía mantenerla.

Pude verificar que era cierto. Daniela no era Victoria, y tenía la posibilidad, si quería, de encontrarse con su madre y hermanos pues en el hospital había más precisiones sobre su madre.

Dos cumpleaños de mi hermana pasaron desde aquel encuentro. Dos saludos por el diario. ¿Podré el año que viene hacerlo personalmente? ●

Clara Petrakos

buscoavictoria@yahoo.com.ar



**María Eloísa Castellini**



*Secuestrada el 11 de noviembre de 1976. En abril del 77 dio a luz a Victoria en el Centro Clandestino de Detención Pozo de Banfield.*

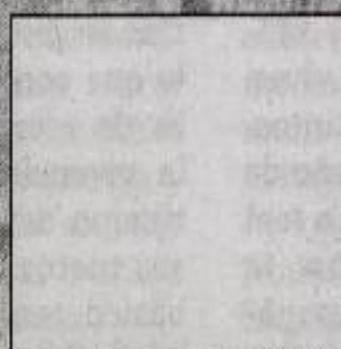
**Constantino Petrakos**



*Estaba refugiado en Europa y decidió volver a la Argentina. Desde fines de 1977 se perdió totalmente su rastro.*



**Soy Clara y te busco**



**En abril cumpliste 27 años**

## A quienes dudan de su identidad

La identidad ayuda a comprender muchas cosas de uno mismo.

Uno no termina de saber quién es, qué puede hacer y qué quiere hacer en su vida si no tiene en claro sus raíces. Quienes, más allá de su edad, tienen dudas, cuentan hoy con muchas posibilidades para tratar de aclararlas.

Quienes sospechan que pueden ser hijos de desaparecidos, pueden acercarse a:

Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad (CONADI).

Moreno 1228, 2º piso. Capital Federal, de 11 a 19.

Tel: 011-4381-7451.

Abuelas de Plaza de Mayo, Av. Corrientes 3284, 4º Piso H, Capital.

Tel: 011-4867-1212

A otros Organismos de Derechos Humanos.

Quienes no piensan que son hijos de desaparecidos, pero tienen dudas sobre su identidad, pueden acudir, entre otros, a:

Hijos por el derecho a la identidad biológica: [www.raiznatal.com.ar](http://www.raiznatal.com.ar)

Hijos Adoptados [www.hijosadoptados.com.ar](http://www.hijosadoptados.com.ar)

Quiénes Somos [www.quienes-somos.8k.com](http://www.quienes-somos.8k.com)

Quienes quieran acceder a su documentación, tanto en caso de apropiación como de adopción legal, pueden recurrir a:

Mercedes Yañez, directora de Derechos Humanos del Registro Civil de la Ciudad de Buenos Aires, Uruguay 753, piso 3º, Capital, de 11 a 14. Llevar DNI.



# Defensorías. Mujeres y jóvenes en barrios de la pobreza

## Las voces de la resistencia

*De la punta de mis pies a mi cabeza tengo una escalera de latidos para que subas conmigo a las ramas en que se reparten los frutos, las semillas, las cinco semillas de los cinco sentidos.*

*Diccionario Mitológico*

**T**ienen en claro que el trabajo no llega, el hambre apura y la pasta base les mata los chicos. La mayoría admite que viven la vida en dos niveles distintos. Uno es el real. El otro, el sueño de poder estar de otra manera. Lo real es el sida, es la desnutrición, la violencia, el analfabetismo. Los jóvenes desamparados y sin proyectos. Padres en las cárceles, niños entregados por los juzgados a las abuelas. El gatillo fácil acosando a diario.

El repiqueteo de los sueños lo da la esperanza de tener un país mejor, en el que la mesa familiar sea un lugar de encuentro y no un comedor de los tantos multiplicados en los barrios de la miseria. Los sueños son la ilusión de brazos que sirvan para otro trabajo que el juntar basura, cartones y comida.

Las políticas económicas de los últimos treinta años, la deuda externa, el cierre de las fábricas, las privatizaciones, la Ley Federal de Educación se pagan con más marginación, más pobres y excluidos, menos educación, menos hospitales públicos, menos posibilidades de vida. Desolación en la existencia de los jóvenes que crecen a la sombra de la droga y la tranza, de punteros políticos y aparatos mafioso dispuestos a resistir cualquier cambio.

El presente de los jóvenes pobres es el de una muerte muy cercana —aunque no se la nombre— por las balas policiales, la droga, el sida. A ellos, estigmatizados por ser pobres y querer zapatillas de marca, se los representa socialmente como delincuentes. Sin haberlo elegido, sin espacio propio, sin instituciones en las cuales referenciarse, son los más vulnerables a las políticas

mafiosas, al consumo de lo único que se les ofrece: droga, alcohol y frustración. Adolescentes, madres con cuerpo de niñas, pululan por las salitas de barrios y hospitales desmantelados. En los hogares, las mujeres lloran a sus hijos muertos por la bala policial o enterrados en la cárcel; muchas de ellas cobijan a los nietos junto a sus hijas, mientras se preguntan por qué hoy son lo que son, por qué no pueden salir de esta situación. Ellas cargan la vivencia de haber conocido el tiempo del trabajo y quieren para sus nietos otro ambiente donde lo básico tenga respuesta: vivienda, educación, salud, trabajo, dignidad. La pregunta es una sola:

¿cuándo podremos salir de ésta?

La violencia que arrasa los barrios despojados es fruto de la ruptura del tejido social, de la impunidad de los poderosos, de la falta de justicia. El blanco más cercano para el gatillo fácil son los pobres. A las víctimas nadie les cree. ¿Quién los auxilia en las "zonas liberadas"? ¿Quién los defiende allí donde la policía hace y deja hacer? Los más desintegrados arrinconan a sus víctimas y muchos barrios padecen la violencia de pobres contra pobres, pero también los acosan las mafias de los desarmaderos y las bandas mixtas.

La telaraña de desesperanza aumenta cuando los medios de comu-

### Defensorías de mujeres, chicas y chicos del MEDH

- Defienden y promueven los derechos humanos. Buscan ligar las consecuencias de la impunidad del terrorismo de Estado con la violación de los derechos humanos hoy.
- Funcionan en las capillas de villas y barrios del Conurbano bonaerense que ya tienen una experiencia solidaria en la comunidad.
- Están abiertas a todo el barrio. Se ofrece asesoramiento y orientación en casos de violencia familiar y social, de abuso y maltrato a mujeres, niñas y niños.
- Promueven como instrumento de acción el valor de la palabra, la escucha y su credibilidad como formas de consolidación del sujeto que sufre el abandono por parte del Estado, la denigración y descalificación por las propias vivencias de la exclusión.
- Difunden videos y material escrito de fácil lectura acerca de los derechos de los niños y las mujeres, que están al alcance de las instituciones del barrio.
- Desarrollan talleres de formación para las mujeres que están a cargo de las defensorías.
- Desarrollan talleres para mujeres en los que se promueve la internalización de valores solidarios y de una conciencia sin opresión con respecto

a su rol, acompañándolas en su lucha cotidiana por mejorar su dignidad y sus condiciones de vida. Se llevan adelante en escuelas, jardines infantiles, comedores y otras organizaciones comunitarias, impulsando el intercambio de experiencias y la defensa de la dignidad de los más desprotegidos.

- Articulan con personas u organizaciones de base que difunden la existencia de las defensorías y acompañan y toman como propio el objetivo de construir sujetos de derechos.
- El trabajo lo llevan adelante mujeres que en base a los cambios de conciencia toman la acción como suya y generan un marco de contención y solidaridad desde sus propias vivencias y experiencias.
- Parten de la concepción de que son los protagonistas de los barrios los propios hacedores de los instrumentos del cambio comunitario, se promueven las reuniones de redes.
- Mantienen una posición independiente y crítica frente al Estado, al que le exigen el cumplimiento de su obligación básica: que su política dé satisfacción a todos y cada uno de los derechos humanos de la población.

Teléfono: 4382-5957

nicación exigen más represión fundados en estadísticas que manipulan a su antojo. Con el asesinato de Axel Blumberg como bandera estos "cruzados" llaman a matar a los jóvenes pobres. Las políticas del orden que desde los medios se propagan como soluciones se reducen a más represión y más cárceles, sin atacar las causas de la verdadera inseguridad: la falta de trabajo, de seguridad social y de justicia.

Las mujeres vomitan la injusticia que sufren y la degradación a la que son empujadas. Tienen voz y palabra. Quieren y necesitan ser escuchadas. Así traducen sus ganas, sus deseos de una vida diferente. Están allí, en sus barrios, pensando, analizando y mostrando desde sus propias experiencias su resistencia al exterminio, su voluntad de cambiar la realidad. Ellas saben que nadie regala nada, que la conciencia se pelea palmo a palmo.

Que el enemigo tiene la cara atroz de la marginación y la violencia. Es ese proceso el que acompañan las Defensorías del Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos sembradas en los barrios del Gran Buenos Aires. Allí hablan y son escuchadas sin ser juzgadas, potencian su cambio personal, se convierten en verdaderos sostenes de otras mujeres y arman redes en las que participan otras instituciones solidarias.

No es un sueño que la conciencia crece y la esperanza extiende la mano. Pero es real que con esto no alcanza, que la crueldad que castiga en el día a día las hace sentir que viven a destiempo; son muchos años de barbarie de los poderosos y el trabajo y las políticas sociales deben estar ya, en el aquí y ahora de la pobreza y la indigencia.

Desde las Defensorías construyen un espacio de pertenencia y de crea-

ción de compromiso. Avanzan por un terreno que conocen porque es el suyo: el de los pobres. Convencidas y convenciendo de que escuchar es importante porque antes fueron escuchadas y consoladas. Pueden dramatizar sus propias vivencias en los talleres de formación, se animan a recorrer el barrio con la misma conciencia y compromiso.

En el intercambio mutuo recuperan el saberse personas y descubren que tienen derechos que nunca les habían enseñado. Reconocen que son derechos humanos el trabajo, tener documentos, ir a la escuela, alimentar a los hijos, contar con remedios cuando los necesitan. Que nadie tiene derecho a golpearlas, a denigrarlas, a matarlas corre de boca en boca, desterrando las representaciones del individualismo e instalando el "nosotras, defensoras del derecho a la vida digna" ●

Margarita Cruz

## Defensorías populares autónomas

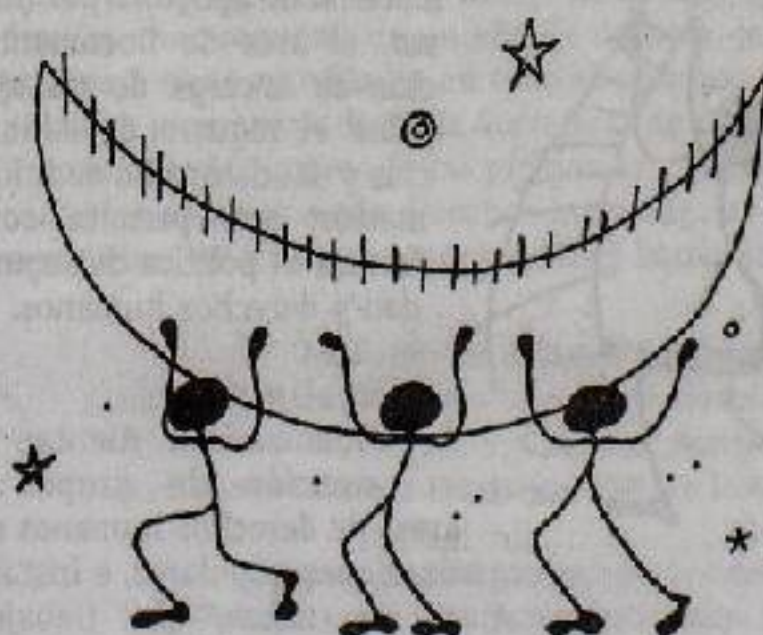
Por qué populares y autónomas. Somos integrantes de distintas organizaciones populares y sociales del campo y la ciudad: asambleas barriales, centros culturales, pueblos originarios, medios alternativos de prensa y personas independientes, que venimos compartiendo un espacio de construcción de ámbitos abocados a la defensa y protección de los derechos humanos. Nos regimos por el principio de autonomía: cada organización participante dispone sobre sí misma la forma más adecuada de encarar la temática de los derechos humanos. Y nos definimos como autónomas frente al Estado, los partidos políticos y cualquier otra institución. Somos populares porque partimos desde abajo, desde las luchas populares que logran y garantizan derechos para el pueblo.

Funcionamiento. Funcionamos desde la articulación de diversos movimientos sociales de la ciudad y el campo, de barrios y localidades; la misión es el desarrollo de políticas preventivas de derechos humanos. En un contexto de endurecimiento de la represión y el disciplinamiento social, las Defensorías proponen, desde una nueva cultura y nuevas relaciones sociales, luchar y movilizarse para que todo derecho ejercido sea un derecho respetado, para que los derechos humanos dejen de ser postulados abstractos para convertirse en realidades concretas.

Del espacio participan el Movimiento Campesino de Santiago del Estero (MOCASE), el Movimiento de Trabajadores Desocupados Aníbal Verón, la Asamblea de Ángel Gallardo y Corrientes, Comuneros Libres, SerCuPo, el Centro Social y Cultural Flores Sur, el Movimiento de Unidad Popular (MUP), APENOC (Córdoba), Caxi (Men-

doza), Comisión Contra la Represión y la Impunidad Policial de Zona Norte, Centro Cultural El Surco, Centro de Políticas Públicas al Socialismo (CEPPAS), APDII (La Matanza), Espacio Libresur, Movimiento Raíces, Anred, Proyecto ConoSur, otras organizaciones que no articulan directamente pero que participan o participaron, y muchos que integran el espacio a título individual.

Dónde encontrarlas. La Mesa de Coordinación Nacional de las Defensorías se reúne todos los martes a las 19 en la Mutual Sentimiento, ubicada a metros de la estación de ferrocarril Federico Lacroze. De todas formas, resulta difícil situar geográficamente al espacio, dado que una de sus características es la conformación de grupos autónomos allí donde surge la necesidad de una política preventiva sobre derechos humanos. Hoy, en distintas localidades del Gran Buenos Aires (José C. Paz, González Catán) y en distintas provin-



... T A N T A S V I D A S

cias (Santiago del Estero, Mendoza) ya se están formando espacios de Defensorías Populares Autónomas.

**Necesidad del espacio.** En su nacimiento aparece ya una de sus características centrales: partir siempre de las necesidades de los propios movimientos. El espacio surgió hace casi un año, en ocasión de un intento de desalojo de una comunidad campesina del MOCASE en Los Jurés, una localidad de Santiago del Estero. El desalojo lo dirigían terratenientes ligados al negocio de la soja y sus comandos parapoliciales.

Unos días después, el MOCASE y el MTD Aníbal Verón convocaron a una reunión en la Universidad de Madres de Plaza de Mayo para programar una acción en repudio a estos hechos. Con la presencia de asambleas, centros culturales, integrantes de HIJOS y varias organizaciones más se planificó un escrache a la casa de Santiago del Estero en la Capital Federal.

A partir de otros hechos similares decidimos seguir reuniéndonos semana tras semana. Lo hicimos durante dos meses hasta que comenzamos a discutir la idea de dar una respuesta conjunta en todas nuestras organizaciones, ante la sucesión de hechos violatorios de los derechos humanos. A partir de esa situación continuamos con las reuniones y empezamos a trabajar en la constitución de un espacio. La primera reunión para concretarlo fue realizada en Quimilí, Santiago del Estero, en la central campesina del MOCASE.

**Organización del trabajo.** Se conformaron cuatro áreas de trabajo: Enlace, Prensa, Capacitación y Documentación.

El área de Enlace toma el espacio de los martes; lleva adelante la agenda, los contactos y la comunicación con otras organizaciones en Buenos Aires y en el interior.

En estas reuniones se vuelca y discute la acción del resto de las áreas. El área de Prensa está a cargo de la difusión de comunicados y actividades y de la documentación de los encuentros que se lleven a cabo. Capacitación desarrolla los talleres de formación e intercambio, hace un seguimiento del desarrollo de las Defensorías y produce material de apoyo. Y por último, el área de Documentación se encarga de trabajar sobre el registro de denuncias y del desarrollo de información que permita confrontar la política de seguridad y derechos humanos.

### Objetivos

Organización: Alentar la creación de grupos o áreas de derechos humanos en las organizaciones populares, e instancias organizativas por zonas, que trabajen

mancomunadamente con los espacios ya existentes.

**Denuncia pública:** Fomentar que se haga la denuncia de cada situación violatoria de los derechos humanos ante los organismos institucionales, para que quede registrado, y hacerlas públicas ante los medios de comunicación para que lleguen al resto de la sociedad.

**Movilización:** Una de las patas fundamentales de esto es el pueblo en la calle luchando por sus derechos. La construcción de Justicia, Dignidad y Libertad se hace con conciencia y lucha popular.

### Acciones

**Relevamiento de denuncias.**

Talleres. Intercambio de información y experiencias. Capacitación sobre temas específicos. Diagnóstico del trabajo en derechos humanos de las organizaciones, puntos débiles, puntos comunes.

Medios de difusión para hacer circular las problemáticas y las experiencias de las distintas organizaciones, colectivos, comunidades, etc.

Análisis, caracterización, y contraste con la política oficial actual de derechos humanos.

Articulación con redes de profesionales.

**Concepción de los derechos humanos.** Los derechos humanos son derechos históricos que emergen gradualmente de las luchas que los hombres y mujeres llevan a cabo por su emancipación, y de la transformación de las condiciones de vida que esas luchas producen. Por lo tanto, los derechos humanos no son fruto de la benevolencia de ningún Estado o institución, sino que son cosecha de la lucha de los pueblos. Los Estados, en todo caso, los garantizan mediante leyes y tratados internacionales o (como pasa habitualmente) los violan en forma sistemática, por intereses ajenos a los populares.

Consideramos necesario ver a los derechos humanos como un todo indivisible relacionado con el desarrollo pleno del ser humano y su entorno. En este sentido, entendemos que el primer derecho humano sería el de la autodeterminación, tanto a nivel sujeto como colectivo, y que ésta, al ser la base de la libertad y la igualdad, entra en contradicción con algunas normas jurídicas que se legislan en beneficio de una clase social sobre otra. Todo derecho ejercido -como correlato de un desarrollo integral del ser humano- esté legislado o no, es un derecho a ser respetado, y así debe exigirse.

**Participación de las mujeres; trabajo con víctimas de la violencia familiar.** Participan muchas mujeres, militantes de diversos movimientos sociales, y especialistas y profesionales de diversas disciplinas. Actualmente se están desarrollando talleres sobre género, encarando la cuestión del disciplinamiento social al que están sometidas las mujeres, vía penalización de sus cuerpos, sanción de sus conductas y violación de sus derechos. La violencia familiar, la interrupción del embarazo, las orientaciones sexuales, etc., son aspectos esenciales que se consideran en los talleres, ya que constituyen graves violaciones a los derechos humanos, que se resumen en la violación al derecho primero a la autodeterminación de los seres humanos ●

Informe: Margarita Cruz  
prensadpa@yahoo.com.ar



# CENTRO CLANDESTINO DE DETENCIÓN

## Nuestra propuesta ESMA

**N**uestras propuestas parten de considerar que el predio y todos los edificios comprendidos entre Avenida del Libertador, Av. Comodoro Rivadavia, Av. Lugones, Santiago Calzadilla, La Cachila y la prolongación de la calle Pico, al que debe sumarse el correspondiente al campo de deportes de la ESMA, ubicado cruzando la Avenida Lugones, deben ser destinados a ser testimonio de lo que fue el ejercicio del terrorismo de Estado que sufrió nuestro pueblo durante la dictadura militar iniciada el 24 de marzo de 1976. Consideramos que no debe tener otro uso ni función que la señalada. El "efecto pedagógico" del lugar será el de denunciar, señalar, posibilitar que tanto hoy como las generaciones futuras conozcan que ese lugar fue una "escuela" para formar genocidas armados de picana y libreta de cheques, una "escuela" para disciplinar y someter a nuestro pueblo y sus organizaciones. Lo pedagógico residirá en que se conserve como la muestra palpable del accionar del Estado terrorista, su explicación como tal, su estigmatización como tal. Que su materialidad constituya una denuncia de que fue una "escuela de oficios", sí, del oficio de la tortura, la humillación, el exterminio. Consideramos que esto constituirá un aporte a la construcción de una política de memoria fértil del pueblo argentino.

Por ello consideramos necesario:

1. Desmantelamiento del predio y sus edificios de todas las instalaciones navales y civiles que allí funcionaron y desalojo de todos los marinos y civiles afectados a ellas.
2. Dado que todo el predio y sus numerosos edificios estuvieron afectados al funcionamiento del centro clandestino de detención y desaparición de personas, constituyen prueba para los juicios que están actualmente en proceso, deben arbitrarse las medidas para su preservación durante el período que esta condición exija.
3. Que la ESMA (todo el predio y todos sus edificios) sea declarada monumento histórico nacional y se gestione, por las vías que corresponda, que sea declarada patrimonio histórico de la humanidad.
4. Que una decisión similar deberá adoptarse con los cientos de centros clandestinos de detención-desaparición que funcionaron en nuestro país durante la dictadura: declararlos lugares o monumentos históricos, y con los más significativos también preservarlos en su carácter de testimonio del terrorismo de Estado, y en lo inmediato, como prueba en los procesos judiciales en desarrollo.
5. Que este lugar, como los otros ex Centros Clandestinos de Detención que se establezca, permanezcan en el ámbito estatal público, pues se trata de patrimonio histórico colectivo del pueblo argentino.

6. Sólo deberá funcionar en el predio de la ESMA lo que esté directamente destinado a la preservación y conocimiento del lugar como testimonio del terrorismo de Estado. Que en la ESMA no funcione ninguna otra institución estatal -y mucho menos privada-, pues entendemos que no debe establecerse allí un movimiento rutinario de personal cumpliendo las funciones propias de oficinas, o de público que pudiere concurrir a ellas. Este uso vaciaría de contenido el espacio e iría desplazando su significación con la instalación de comedores, uso de espacios verdes para paseo o descanso, etc.

Proponemos:

1. Que el predio y sus instalaciones, concebidos como un Centro Clandestino de Detención, sean reconstruidos como cuando funcionaba como campo de concentración: que el Casino de Oficiales refleje las sucesivas modificaciones, el "pabellón Coy", etc.
2. Que los edificios y zonas cuenten con paneles, rotulaciones, elementos que expliquen qué función cumplían dentro del esquema represivo el Casino de Oficiales, las oficinas del edificio central, el campo de deportes, la plaza de armas, etc.
3. Que se diseñen recorridos y circuitos que permitan que predio sea visitado y conocido como era en esos años, qué función cumplía cada lugar y quiénes integraron las fuerzas represivas que actuaron en el lugar.
4. Que esos recorridos también den cuenta de quiénes estuvieron allí secuestrados y fueron desaparecidos, de su resistencia y su lucha; que rescate la dignidad de los compañeros que desaparecieron y la de quienes sobrevivieron.
5. Impulsar y promover un debate social amplio sobre los significados de la memoria, la construcción de la memoria social, y dentro de esto, los significados y destinos de los lugares donde funcionaron centros clandestinos de detención y desaparición. Por ejemplo, diseñar una propuesta de un año de debates, jornadas, talleres y otras actividades en todo el país que se impulsen y promuevan desde la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación, de las provincias y municipios, desde los organismos de derechos humanos, las universidades, los gremios, organizaciones barriales, etc.

Asociación de Ex Detenidos Desaparecidos  
 Asamblea Permanente por los Derechos Humanos-La Plata  
 Comité de Acción Jurídica  
 Coordinadora Contra la Represión Policial e Institucional  
 Liberpueblo  
 Liga Argentina por los Derechos del Hombre  
 Movimiento Ecueménico por los Derechos Humanos

# La representación del genocidio en los lugares que funcionaron como Centros Clandestinos de Detención\*

**Daniel Feierstein (panelista)**

Me parece importante que en estos lugares se interpele al visitante, que confronten en su cabeza los diversos discursos explicativos de esa experiencia.

(...) Y estas preguntas tienen que ver, por lo general con el período anterior y con la identidad de las víctimas: ¿qué pasó antes? ¿a quién se aniquiló? ¿por qué se los aniquiló? Esta discusión debe interpelar a sus visitantes.

**Coordinadora de Exiliados Políticos - COEPRA**

"Proponemos que se reserven salas de exhibición, lugares de trabajo, almacenamiento y archivo destinados específicamente a la memoria del exilio (...) Un lugar donde por medio de la exhibición de los testimonios del exilio, se haga una exaltación de la vida, la lucha y la esperanza de un mundo mejor. Un lugar donde se muestre al exiliado en su dimensión humana y su compromiso social y político. Un lugar para la solidaridad con exiliados de otros países acogidos por el nuestro. Un lugar de encuentro para los ex exiliados.

**Guillermo Levy (panelista)**

Esta recuperación de los campos y qué se hace, tiene un valor fundamental en esta discusión de la representación simbólica, y lo planteo como una pelea política. Se da en el plano de lo político-ideológico y de lo simbólico.

**Asistente al debate en Ciencias Sociales**

Lo que me parece más complicado, pero sustancial para empezar a resolver, es qué significó ese momento de la historia de nuestro país, qué significó la ESMA... Porque si es el lugar de la muerte es el lugar donde mataron a un montón de gente. ¿No pasaba nada y a la gente la mataban? ¿O "eran un montón de militantes y los masacraron"? Esta tensión ¿es resoluble? ¿Qué hacemos con la historia de los militantes? ¿Qué hacemos con los que la miraron de afuera?

**Miguel D'Agostino (panelista)**

En estos procesos nos vamos a encontrar con todas las contradicciones posibles: ¿quién va a hacerse cargo de estos presupuestos? ¿Debemos desarrollar presupuesto para esto? ¿Es más importante que dedicarlo a asistencia social? ¿Permitimos que se institucionalice la memoria de estos lugares, si dejamos en manos del Estado la difusión, el manejo de estos espacios?

**Guillermo Levy (panelista)**

Ojo con la memoria encapsulada. Podemos caer en la trampa: que la gente diga "qué desastre lo que hicieron los militares, nunca más tiene que pasar". Pero ese "nunca más" puede ser el nunca más de Alfonsín, que no me implique ningún tipo de interpelación, y que nos vayamos contentos. Hoy creo que la mayoría de la gente repudia lo que hizo el gobierno militar, pero eso no necesariamente implica una lectura que nos lleve a hacer una historia diferente. (...) Tiene que ser un lugar pensado para la gente que va. Y lo suficientemente masivo en el sentido no de pensarlo como un botín de guerra: "ahora tenemos la ESMA, el campo se lo sacamos a los milicos", sino un lugar como trinchera de lucha, que vaya mucha gente, y a mucha gente le sirva para reflexionar, para cambiar sus prácticas cotidianas. (...) todos los lugares tienen que expresar algo en relación con el genocidio.

(...) No estoy de acuerdo en hacer talleres de oficios. Ya hay talleres de oficios hoy que son de los milicos. Ni con eso de "en el lugar de la muerte ponemos la vida". Fue un campo de concentración y tiene que mantener esa lógica. Lo que no quiere decir que hagamos una ritualización del horror.

**Daniel Feierstein**

Recomponer la cotidianeidad implica poder representar qué ocurría durante todo un día en un CCD. Porque ocurría el horror. Pero no había sólo horror. Ocurrían también pequeños actos de resistencia, pequeños gestos de solidaridad, muestras de afecto y hasta mínimos destellos de humor. Recuperarlo como modo de recuperar la identidad integral de las víctimas de un proceso genocida. Porque si otro fue capaz de reírse a escondidas de sus guardianes, de acariciar a un compañero, de cruzar una mirada de solidaridad o de resistir al objetivo de quiebre moral, si algunos fueron capaces de todo eso en medio de la experiencia concentracionaria, quiere decir que es mucho más lo que puede hacerse fuera del campo, que la parálisis social no es nuestro destino obligado.

**Asistente al debate en Ciencias Sociales**

Hablamos de la necesidad de conectar la experiencia de la dictadura, del genocidio con lo que pasaba en la sociedad políticamente, culturalmente, económicamente. Nos enfrentamos ahora a un desafío: que todos tenemos la intuición de que esos lugares, los centros clandestinos de detención, son una geografía de esa conexión.

\* Debates desarrollados en el Centro Cultural de la Cooperación y en la Facultad de Ciencias Sociales. Mayo 2004.

# ESMA: Uso/significación/representación



*"Desde marzo de 1976 hasta noviembre de 1983, en ESMA (Escuela de Mecánica de la Armada), sobre la avenida del Libertador y al lado de la escuela secundaria industrial Raggio, en el barrio porteño de Núñez, funcionó un campo de desaparición.*

*ESMA es un campo de desaparición. Lo ha sido, y no deja de serlo."*

*ESMA. Fenomenología de la desaparición*  
Claudio Martyniuk

**D**urante la última dictadura militar la Escuela de Mecánica de la Armada funcionó como uno de los más grandes centros clandestinos de detención y desaparición de Argentina. Por allí pasaron alrededor de 5.000 personas, que en su mayoría continuaban desaparecidas, y fueron apropiados muchos niños nacidos en cautiverio. En la ESMA se desapareció, se apropió, se llevó a cabo una parte del genocidio.

ESMA, así como otros sitios que funcionaron como centros clandestinos de detención durante la dictadura, expresa de manera simbólica y testimonia a través de su materialidad el genocidio perpetrado en Argentina en las décadas del 70 y el 80.

ESMA, y varios cientos de centros clandestinos de detención de la dictadura, fueron identificados hace 20 años. Los sitios en los que fueron emplazados eran en muchos casos dependencias de las fuerzas represivas (Armada, Ejército, Fuerza Aérea, Policía), pero también los hubo en predios que pertenecían a personas o empresas particulares. Desde el momento en que esos lugares se convirtieron en CCD, adquirieron significación como los espacios donde se llevó a cabo una parte del genocidio: la detención-desaparición y el exterminio de miles de personas. Fueron sitios usados por y para la represión, y así adquirieron esta nueva significación de sitios-testigos del genocidio.

Cuando ya no se los necesitó, los CCD fueron resignificados por las mismas instituciones o particulares propietarios, con otra funcionalidad que la de un campo de desaparición: se los devolvió a

sus usos anteriores, les fueron asignados otros nuevos, o simplemente los destruyeron para pretender borrar toda huella de la acción genocida.

Teniendo en cuenta todo esto, y habiendo transcurrido 28 años de lucha por la justicia y contra la impunidad, el proyecto que se intenta implementar hoy para un "Espacio para la Memoria" en la ESMA consiste en desalojar el predio completo antes de fin de año. Existen numerosas propuestas sobre el uso y la significación que podría otorgarse al predio una vez desalojado, propuestas diferentes que responden a necesidades de grupos sociales diferentes.

La ESMA fue un centro clandestino de detención. Su uso fue el de un campo de desaparición. Y también allí se formaron represores. ESMA significa centro clandestino de detención. ESMA significa escuela de represión. Otorgarle otro significado a ESMA, resignificarla como museo de la memoria, como escuela de arte, como archivo de la memoria, ¿no sería obligar a nuestros hijos a que la conozcan como un museo, una escuela o un archivo

y no como lo que realmente fue? ¿No sería mejor dejar que ESMA se conozca en tanto testimonio material del genocidio, con las debidas apoyaturas que expliquen qué significó como centro clandestino, por qué fue utilizado de esa manera, quiénes lo utilizaron y para qué?

Si se estableció el significado de ESMA como centro clandestino de detención mientras el genocidio era llevado a cabo, ¿por qué ese mismo significado no puede utilizarse para explicar la causalidad del genocidio y su funcionalidad para el momento histórico en el que fue implementado?

Resignificar a ESMA, y poner en ella nuestras representaciones, indudablemente válidas pero que responden a nuestras necesidades, ¿no podría constituir una forma de negar la posibilidad de que todo aquel que la visite pueda sentirse interpelado, e interprete la historia del genocidio en base a las pruebas materiales de su realización?

¿No será ésta una forma más de olvidar qué sucedió allí y por qué? ●

Veronica Jeria  
Museóloga





## CCD ESMA Justicia del desalojo

*"El transeúnte desprevenido / echa un vistazo a la ESMA / y no puede sospechar / qué y cómo acontecen allí las cosas. / El primer impacto que recibe, / el carácter institucional / del gran complejo edilicio / lo desalienta de cualquier suspicacia",* escribió hace años Roberto Ramírez, sobreviviente del Banco, el Olimpo, el Pozo Malvinas, la ESMA.

**1** 976/1983 Un gran complejo edilicio. Una pequeña ciudad, trazada por calles y avenidas con nombres de próceres. Con área educativa (¿no tiene acaso una escuela de oficios mecánicos y otra de guerra naval; de mecánica naval de la guerra?); zona hospitalaria (allí se hace cirugía para extirpar los "miembros enfermos de la sociedad"); un polígono productivo de metalurgia para el castigo (¿dónde fabricar, si no, esposas y grilletos) y un polo textil de capuchas y tabiques; un sector de servicios (la electricidad para alimentar picanas, el taller reparador de autos gastados por tantos operativos); una fábrica privada de documentos de identidad para desaparecer la identidad de los cautivos; una imprenta de propaganda y doctrina; un lugar deportivo donde templar los músculos para golpear más fuerte. Un imponente y blanco edificio, casi como la sede de un gobierno nacional. Y un núcleo del sentido de tantas hectáreas y ladrillos: el centro clandestino de disciplinamiento social, funcionando allí donde los oficiales tienen su comedor jerárquico, sus camarotes, sus salas de recreo. Rodeado y rodeando el lugar de solaz naval, el campo de concentración con su complejidad siniestra. Desaparecidos para todos, menos para sí mismos y sus desaparecedores, cientos de prisioneros. Resistiendo a la desaparición. Torturados, aislados, fragmentados. Hasta que un día dejan de estar, también allí. Cinco mil.

**2** 004. El debate de qué hacer con la ESMA tiene tantos años como el período constitucional posdictadura. Al núcleo inicial de algunos organismos de derechos humanos se fueron incorporando otros, se multiplicaron las ideas, se diversificaron los participantes. El 24 de marzo el Acuerdo firmado entre el presidente Néstor Kirchner y el jefe de Gobierno de la Ciudad, Aníbal Ibarra, estableció institucionalmente lo exigido por tantos: la ESMA será desalojada de toda presencia naval, aun la vestida de civil. El predio se destinará al funcionamiento del "Espacio para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos". ¿Qué implica este vaciar toda la ESMA? Algunos de los significados de la decisión política se enuncian en el editorial de esta revista. Agregó: nada despojará a esos muros de la atroz historia que los impregna, pero rotular su orgulloso frente como "Centro Clandestino de Detención ESMA" -así lo propo-

nemos-, expresará que hemos avanzado en la lucha contra la impunidad. Porque si sólo fuera desocupar edificios sin el camino hacia la cárcel de los genocidas, apenas sería plantar un "museo" que archive contradicciones y conflictos también actuales.

Contradicciones y conflictos que incluso se manifiestan en torno a la puesta en acción del Acuerdo que, si bien establece la "desocupación y traspaso del predio individualizado en el Anexo I", hay quienes pretenden ignorarlo. Los legisladores macristas porteños, como portavoces del lobby naval, quisieron abrir un regateo para "dejarles" algunas hectáreas (y otras, quizás, a cámaras inmobiliarias interesadas en tierras bien valuadas).

Las empresas de comunicación cuestionan "la precedencia" del desalojo y se abren a los clamores de desolados padres de quienes allí estudian. Padres secundados por "ex alumnos" acuden a la ronda de las Madres de Plaza de Mayo para reclamar "ese" lugar para sus hijos, como si la garantía de su deseada continuidad la dieran la tierra y el cemento impregnados de la desaparición de miles a manos de la Marina. Sorprendentemente, un organismo de DDHH, el Centro de Estudios Legales y Sociales, ha alegado en favor de desocupaciones parciales, apoyándose en la "situación económica" del país -como si el derecho del pueblo a construir su memoria y su identidad social fuese un rubro de las cuentas públicas a decidir según su rentabilidad potencial- y en los beneficios de la "pedagogía de la convivencia" entre la Armada -que alberga en actividad y en retiro a actores del genocidio- y espacios de interpelación y denuncia del terrorismo de Estado que allí se ejecutó. ¿Ignoran, acaso, que la impunidad nos forzó a una "convivencia" con la que es necesario romper con el ejercicio de la justicia en primer lugar, pero también demarcando los territorios? Esa "pedagogía de la convivencia" sería, sí, el escenario de la foto de una inconcebible "reconciliación".

La ESMA instituida como denuncia de lo que fue no es el fin de un recorrido. Apenas un hito necesario. Recorrerla no transformará a quienes lo hagan en hombres y mujeres diferentes. Pero nos interpelará sobre los silencios y las complicidades, las resistencias y los signos. Sobre qué hacer hoy para que las cosas cambien a favor de los intereses populares ●

Graciela Daleo

# Cuando soltaron los perros

Una singular marcha que se gestó en cientos de barrios empezó a brotar en Avellaneda y atravesó el sur de la Capital hasta la Plaza de Mayo. Miles de hombres y mujeres en el frío de junio para recordar a los compañeros caídos, denunciar la impunidad de sus asesinos, exigir justicia. Continuar la lucha.

"El pibe que dibujó un ángel / se está muriendo / y el otro / el que volvió y no debía / el del gorro blanco / quiso quedarse con él / para siempre / aunque no supiera su nombre"

Marcha singular a dos años del asesinato de Darío Santillán y Maximiliano Kosteki, militantes de "La Verón". A dos años de decenas de heridos; de decenas de presos, cazados por las fuerzas de seguridad a golpes y balazos.

Marcha singular, digo, por la unidad que convocó, con un documento común, resultado de duros e intensos debates que no mellaron la voluntad de acordar. Marcha singular con su largo recorrido, corriente humana de la que nadie quiso escurrirse, siquiera para descansar. Marcha singular que empezó antes de empezar a marchar: en las conflictivas reuniones de organización de cada martes; arriba del Puente el 25, en las calles cercanas, con los trabajadores desocupados compartiendo el arte que amasan y el pan que componen en los hornos de los barrios; en el escrache a la SIDE, estampando la señal de su responsabilidad en la represión el 26.

"En Avellaneda / soltaron los perros / los perros azules / los perros verdes y amarillos / soltaron los perros / contra los pobres / que no quieren ser pobrecitos / que no quieren pedirle a San Cayetano"

¿Dónde están los perros azules, los verdes, los amarillos, que mordieron, desgarraron, mataron el 26?

Infima cantidad la de los perros acollarados por la justicia. El comisario Fanchiotti, jefe del Comando de Patrullas de Avellaneda y su chofer, el cabo Alejandro Acosta, están con prisión preventiva por el asesinato de Darío y Maxi y las heridas de bala infligidas a Aurora Cividino y Juan Paniagua. Dos de los policías que entraron a la estación de trenes con Fanchiotti, el cabo Colman y el oficial Quevedo,

estuvieron sólo un mes encarcelados por "encubrimiento". El oficial De la Fuente -que también entró a la estación- y el sargento Carlos Leiva -el jefe de calle de la Comisaría 1ª de Avellaneda, que tiraba con plomo contra los manifestantes- estuvieron "prófugos" más de un año. Finalmente Leiva se entregó, tras un presumible pacto con la cúpula de la Bonaerense. ¿Y todos los otros que dispararon, golpearon, mataron el 26?

"Soltaron los perros / contra los que se tapan la cara / y dicen yo soy / aquí estamos / soltaron los perros / contra los que piden las cuentas / y piden justicia / y piden trabajo"

¿Dónde están los perros con despachos oficiales que ladraron la orden de matar el 26? Para el jefe de la Departamental de Lomas de Zamora, comisario mayor Félix Vega, el fiscal pidió un tardío procesamiento, pero fue desestimado. El vicejefe de la SIDE Oscar Rodríguez -de activo intercambio por celular con Fanchiotti durante la masacre- y Juan José Álvarez -secretario de Seguridad-, son diputados nacionales. Luis Genoud, ministro de Seguridad de la provincia de Buenos Aires, llegó a la Corte de Justicia bonaerense. Eduardo A. Duhalde sigue en carrera en el Mercosur. Por citar algunos de los responsables políticos que no han sido rozados por la investigación. Tampoco lo fueron Jorge Matzkin, ministro del Interior, ni Alberto Atanasof, jefe de Gabinete, ni Carlos Soria, jefe de la SIDE, ni Jorge Vanossi, ministro de Justicia, ni Felipe Solá, gobernador de la provincia... Que la impunidad de los crímenes contra el pueblo sólo genera más impunidad es una lección dolorosamente aprendida. Por eso dos años después, los pasos en marcha, las miles de voces ratifican que no hay ni habrá tregua hasta que a los asesinos les alcance el juicio y castigo.

"Era veintiséis / empezaba el invierno / en Avellaneda / en la estación / Maxi y Darío / prendían un fuego / para ahuyentar los perros / una hoguera / para calentarnos la sangre / para seguir vivos / en la memoria / de los que luchan"

Graciela Daleo

\* Del poema 26 de junio de Guillermo Cieza.

## ¿Los vio alguna vez?



Cientos de represores aún no han sido identificados, ya que durante la dictadura encubrieron su accionar bajo alias y nombres falsos, y contaron después con la impunidad que les otorgaron los gobiernos constitucionales.

Proponemos a quienes tengan datos que permitan identificar a los genocidas que nos los hagan conocer, a fin de que podamos acusarlos ante la justicia. Es una obligación colectiva que todos y cada uno de los responsables de torturas, secuestros, apropiación de chicos y desapariciones sean juzgados y castigados por los crímenes que cometieron.

Para comunicarse con nosotros: [aedd@exdesaparecidos.org.ar](mailto:aedd@exdesaparecidos.org.ar)

Jueves de 20 a 24: al 4304 8283

## CARTA ABIERTA A la clase media

"Desde 1830 en todos los países del mundo se desarrollan campañas sobre el tema del crecimiento de la delincuencia, hecho que nunca ha sido probado. Pero esta supuesta presencia, esa amenaza, ese crecimiento de la delincuencia es un factor de aceptación de los controles."

**Michel Foucault**, filósofo y lingüista francés

"En la puerta que está al lado de mi casa vive un chofer de ómnibus. De pronto, un día, los trabajadores de ómnibus se declaran en huelga. No trabajó mi vecino durante cinco semanas. Todas las mañanas le decía: 'Siga firme, amigo, ganarán'. Todas las mañanas le daba palabras de aliento, le decía que entendía su causa."

Un día, un domingo, se organiza una marcha por la paz a la que decido ir. Al día siguiente vino mi vecino a verme y me dijo: '¿Estuviste en esa marcha por la paz ayer?'. Le contesté que sí."

Y él dice: '¿Sabés qué opino? Que tendrían que ponerles una bomba a todos los que fueron a la marcha. Lástima que algunos fueron con los hijos'."

Me explicó qué era lo que lo enfurecía. Que la marcha detenía el tráfico y los ómnibus no podían circular con rapidez."

Lo que me aterra es que no se haya detenido a pensar que yo había ayudado en su causa y que tal vez la mía tuviese algo de justicia. No, la marcha detenía los ómnibus, así que una bomba sobre los manifestantes."

Si hubiesen visto el odio en sus ojos, como si yo hubiese asesinado a su hijo."

Lo más horrible de esto es que hay una pared, una gran pared entre yo y miles de personas como él."

**Arnold Wesker**, dramaturgo inglés. De su obra *La cocina*.

"Me tienen repodrido estos negros piqueteros de mierda, lo que pasa es que no quieren laburar, te lo digo yo que de esto sé."

**Humberto Maidana**, taxista de Buenos Aires

"Yo le dije al Presidente, al ministro y a los legisladores: hay que bajar la edad de los delincuentes, poner más policías y construir más cárceles."

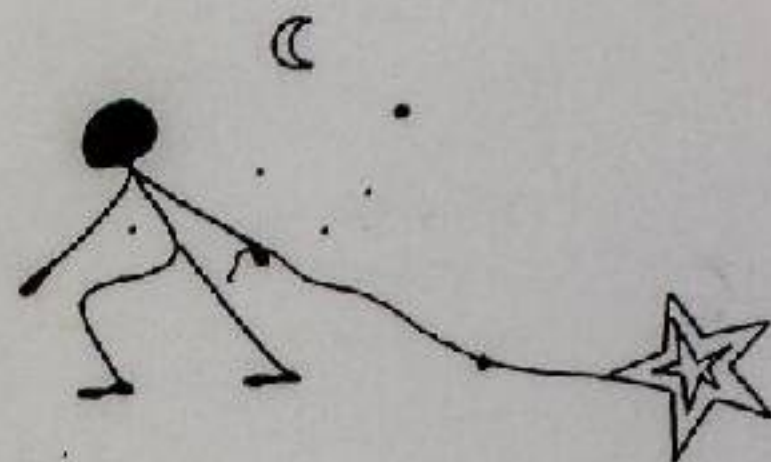
**Juan C. Blumberg**, empresario argentino

¿me entiende?

*Aparicio*

## Yo afirmo

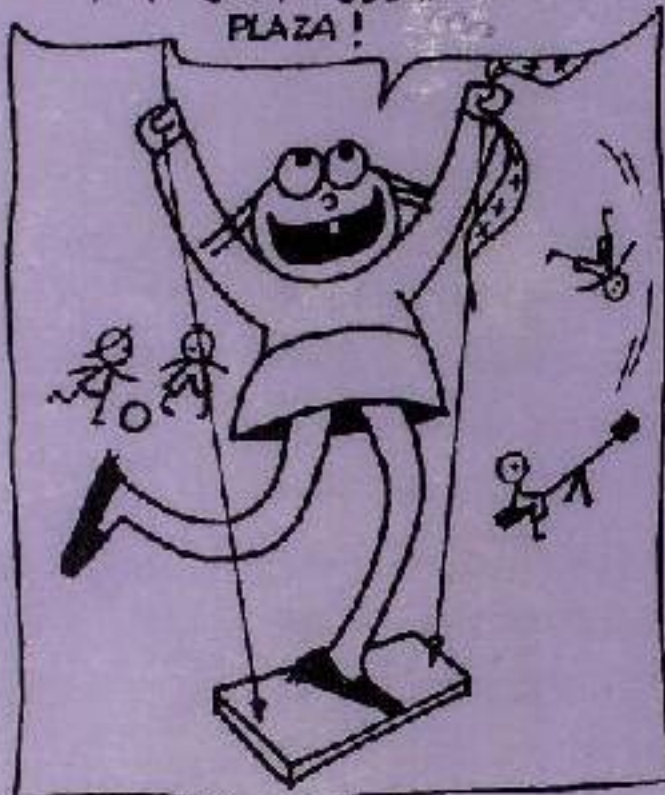
Yo desde aquí afirmo  
que todo pudo haberse evitado  
yo no estoy cerca pero estoy al lado  
sin embargo afirmo  
pudo haberse evitado.  
La distancia me sepulta  
tras su muro de silencio  
no sé quiénes se quedan ni sé quiénes se fueron  
en la ruleta de la muerte.  
Mi memoria recorre los rostros queridos  
los de la Unión 24  
los del 98  
los sepultados vivos  
los de todos los días  
Del colectivo  
cuál de todos me falta y nos falta  
uno vale por todos  
y todos valen por uno.  
La braza que trago en mi garganta  
me dice, me repite  
pudo haberse evitado...  
Que venga a tasar Tasselli  
el peso de esta sangre  
que traigan a los traidores funcionarios  
alimentados a silencio cómplice  
a rapiña buitre  
que no valen ellos ni la mierda que destilan  
por sus dilatados anos.  
Ya nuestros padrecitos nuevos y viejos  
juntan sus "Nomeolviden"  
junto a la "ollada" de broncas  
que comieron y comimos.  
Nosotros...  
seguimos poniendo los muertos... y ellos los vivos



Eduardo Guajardo\*

\* Músico y compositor de Río Turbio. Organizador de la Muestra Nacional de Cine y Video Documental 2004 que se realizará en Río Turbio como parte del VI Festival Nacional de Cine y Video Documental. Su padre murió en la mina cuando él era un niño.

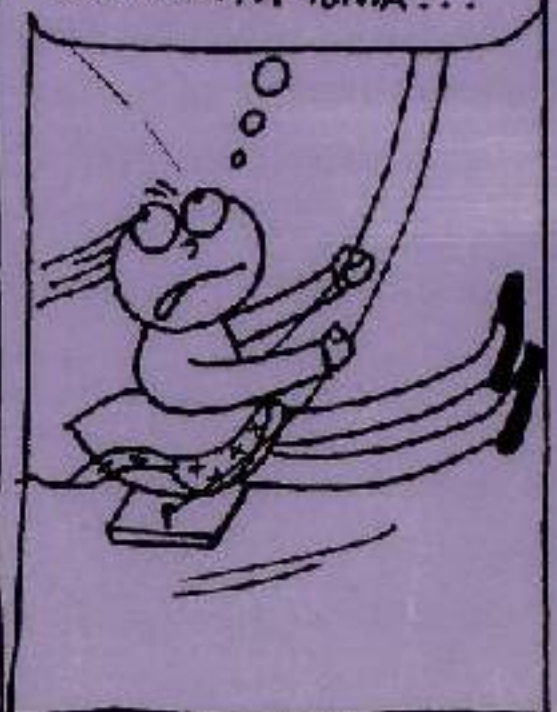
¡VIVA! ¡SALIÓ EL SOL ESTOY  
PARADA ARRIBA DE LA HAMACA  
Y ME GUSTA JUGAR EN LA  
PLAZA!



¡PONETE EL PAÑUELITO, NENA!  
¡SOLAMENTE UN SE-GUN-DO!



¡AHÍ VIENE OTRA VEZ  
ESA SEÑORA TONTA...



BUENO, ¿AHORA TE VAS A  
PONER EL  
PAÑUELITO?

¡CRUNCH!  
¡CRUNCH CRUNCH!  
¡GULP!



¡A-A!



¡EL PAÑUELO  
ME LO PONGO  
CUANDO YO  
QUIERO!



¡PI-QUE-TEROS  
CARAJOS!  
¡PI-QUE-TEROS  
CARAJOS!



¡NOSOTROS  
TAMBIÉN!



Lupa